З Днем захисників і захисниць України! 🇺🇦
Всі блоги

Мікромоменти, які ми не помічаємо

Kotoryba
19.01.2026
⋯
  • Поскаржитися
  • Антинаціональний контент
  • Диверсійна діяльність
  • Спам
  • Іншомовний контент
  • Порнографія
  • Порушення авторського права
  • Інше
  • Вітання, шановні. Почнемо понеділок не з ранкового кавочаю, а одразу з провокативного: чи пам'ятаєте ви хоча б один літературний пейзаж?

    Ні, ні, не оті стереотипні світанки і заходи сонця на морському узбережжі, і не похмуру скелю з готичним замком. Вкриті міазмами трясовини, вулканічні, пісочні чи крижані поля, закидані урбаністичним сміттям постапокаліптичні радіоактивні пустоші... нудно 😑. Що не книга, то щось з цього набору зустрічається, ідентичне з прочитаним у попередній. А, про чорні ряди смерекоподібних навколо лісового озера забула, звісно 😏.

    Що я прошу? Пейзаж. Який запам'ятався, а не який уявляється. От я не можу згадати нічого, крім деяких міських. З фільмів можу, а от з книг — ні.
    Ми не звертаємо увагу на середовище, яким автори намагаються передати настрій моменту. Хіба що там буде якийсь ляпсус. Чому так? Чому пролистуємо сторінки з описами природи, а описи чергової супергвинтівки чи одягу героїв — ні?

    Бо не дивимося на навколишнє і у реальному житті, не те, що у вигаданих світах. От яка зараз на вулиці погода? Прямо зараз, доки читаєте блог. А без підглядань ніяк?😜. Припустимо, щось типу "сонце, мороз, сніг". А який конкретно сніг — пухкий чи злежаний? Вкритий кіркою криги? Посірілий від смогу? Від морозу замерзає пара в носі чи тільки трохи пощипує за щоки? Чи навіть вдихати боляче? Сонце у чистому небі чи посеред хмар? Якої вони форми? Наскільки світило високо піднялося?

    Це не для того, щоб доскіпуватися. Просто роздуми вголос. От сьогодні автор блогу вийшов на вулицю — а у промінні сонця водяна пара кристалізувалася і мерехтить тисячами блискіток, наче хтось згори сипле гліттер. Гарно. Якби я зустріла цей момент у книзі — то можливо, краще б запам'ятала "магічний момент" у супроводі цієї сцени. Наш мозок любить незвичне.

    Навколо нас відбувається багато реальних і цілком буденних природних явищ, які можливо описати так, щоб читач зненацька подумав "дивно, а я цього раніше не помічав". Чи "та не може такого бути". Або навіть "хочу поїхати у ті краї, побачити на власні очі". Закохуються у літературні дощі тумани, вітри й сніги, бо з таких мікромоментів можна дізнатися дещо нове і незвичне. З міським пейзажем те ж саме, літературний туризм — доволі популярна галузь.

    Щас мені будуть казати за кліпове мислення сучасного покоління читачів... По-перше, це міф. Не те, що явища не існує — те, що воно притаманне сучасному поколінню. Воно просто має значно ширший вибір контенту, щоб не читати те, що не цікавить. А по-друге, все залежить від інтересів — про улюблену тему хочеться дізнатися все і більше, розібратися, дослідити. Знавця коміксів чи ЛітРПГ, який досконально розбирається у нюансах, складно назвати неуважним). Фікрайтери тих же китайських новел досліджують мотивацію та поведінку героїв включно з семантичним розбором висловлювань та відсилками на праці філософів минулого.

    Тож ми не звертаємо увагу на пейзажі, бо нам нудно про це читати — чи тому, що багато авторів і не стараються передати щось глибше і детальніше стереотипних готичних туманних улоговин? А якби старалися? Не забиваючи читача енциклопедією ТТХ, а в потрібний час у потрібному місці? Є моменти для дії, є — для спокою; є епічність і шок, а є мікромоменти, які дивують і зачаровують.

    Що-як у вас із пейзажами? Чи вдається перенести візуал з голови? І чи щось взагалі уявляється?

    24

    Коментарі

    Щоб залишити коментар, необхідно зареєструватись на сайті або увійти, якщо ви вже зареєстровані.
    Валерій Завалко
    21.01.2026 10:10
    Почнемо з фізіології: Ми - нічого не бачимо. Наша свідомість малює навколишній світ за нервовими сигналами, що надходять до мозку від зорового нерва. Всі зображення закінчуються на сітківці, а далі йде просто сигнал, щось на кшталт електрики. І все… Хана красівому світанку як окремому запису у мозку. СУБД “Мозок” потихеньку кешує інформацію, обробляючи її “на льоту” і “на льоту” ж порівнюючи з наявною. Якщо вона схожа на ту, що вже є - просто ставить мітку: “схоже вже було: зберігається ось там”. І все - маємо кліше, або ж кліп. Організм - економний. Що не потрібно для виживання - не триматиме у надлишку. А для того, щоб поточний пейзаж запам’ятався потрібно або зробити зусилля, або ще якось простимулювати (наприклад: навернутися на льоду /це маркер/ і зафіксувати, що коли у голові гуде, холодна вода дуже вже мерзотно тече за комір, ти сповзаєш по схилу, а згори, намагаючись привести організм до тями, дощ стріляє в обличчя холодним шротом крапель… кругом поночі і післязавтра - Новий рік). Але й у такому випадку, коли спробувати це згадати, мозок буде “домальовувати” оточення. Як ніби у фотошопі: мозок видасть шаблон, у кращому випадку накладаючи шари з іншими шаблонами. Але завдяки саме цій особливості мозку ми і маємо уяву, бачимо сни, робимо творчі композиції, коли сигнали достатньо вільно бродять по наших нейронних мережах у макітрі, чи то через природні особливості масиву сірої речовини, чи через якийсь зовнішній на неї вплив. Містічєське: Дякувати шаленим нейронним зв’язкам - ми сутності, що можуть творити. Вирісши з прагматичного планування “де взяти мамонта”, уява розвилася, бо і було де, і було навіщо. Бо ж соціальні зв’язки та виховання. Виховання? Саме так. Розказати п’ятирічному кроманьйончику, як правильно добувати мамонта - якось треба. А без уяви - ну ніяк.
    ⋯
  • Поскаржитися
  • Антинаціональний контент
  • Диверсійна діяльність
  • Спам
  • Іншомовний контент
  • Порнографія
  • Порушення авторського права
  • Інше
  • Dmytro_Bord (Орест Пограничний)
    21.01.2026 08:17
    Хм... У мене з цим складно. Мені важко описувати такі речі як одяг, інтер'єри та пейзажі. Взагалі, люблю море, ліс та гори, тому в мене книзі вони часто фігурують. Ось наприклад: "Приблизно за пів години, Карі раптом дав наказ зупинитися. Вони підійшли до краю лісу, за яким починався досить просторий піщаний пляж. Його протилежний край закінчувався біля підніжжя скелі, що виступала в море немов мис. З північного боку пляж плавно переходив у порослі рідким сосняком дюни. Зі сторони моря, на відстані близько п'яти десятків кроків від берега, з води виступав великий камінь."
    ⋯
  • Поскаржитися
  • Антинаціональний контент
  • Диверсійна діяльність
  • Спам
  • Іншомовний контент
  • Порнографія
  • Порушення авторського права
  • Інше
  • Хімера
    21.01.2026 02:07
    Та я напам'ять знаю свій улюблений пейзаж) Амбер: високий і яскравий на вершині Колвіра в середині дня. Чорна дорога: низька і зловісна, що тягнеться через Гарнат від Хаосу до півдня. Я: ходжу, лаючись, і іноді читаю в бібліотеці палацу в Амбері. Двері в цю бібліотеку: зачинені і замкнені на засув.
    ⋯
  • Поскаржитися
  • Антинаціональний контент
  • Диверсійна діяльність
  • Спам
  • Іншомовний контент
  • Порнографія
  • Порушення авторського права
  • Інше
  • Андрій Півень
    19.01.2026 21:09
    Рейнхолд Меснер – кришталевий горизонт в однойменній книзі. Один із найсильніших візуальних книжних образів евер У толкіна в першій книзі дерев більше ніж жінок, ггг, ну і багато запам'ятовується, в т.ч. й те, чого в фільмах нема Меекханські оповістки Вегенера, льодовик, перевали тощо У Стейнбека в гронах гніву запам'ятався опис посохлих полів, бо він мене дратував на початку дуже сильно. Та багато чого Інше питання, чи здатні люди хоч щось запам'ятати, окрім власного відображення 🙃
    ⋯
  • Поскаржитися
  • Антинаціональний контент
  • Диверсійна діяльність
  • Спам
  • Іншомовний контент
  • Порнографія
  • Порушення авторського права
  • Інше
  • Оксана Усенко
    19.01.2026 15:09
    Не згодна, що пейзажі не запам'ятовуються. Наприклад Розамунда Пітчер так описує південь Англії, що неймовірно хочеться туди поїхати, щоб подивитися на цю красу. Джеральд Даррел чудово описував країни в яких збирав тварин, А в книзі "Голда" є неймовірні лописи Ізраілю. Та я якось зустріла опис вуличного ліхтаря, який за образністю подачі майже перекрив сюжет:)
    ⋯
  • Поскаржитися
  • Антинаціональний контент
  • Диверсійна діяльність
  • Спам
  • Іншомовний контент
  • Порнографія
  • Порушення авторського права
  • Інше
  • Вікторія
    19.01.2026 14:46
    Пс-пс, люди, "Intermezzo" ж! "Intermezzo", ну ви чого! А якщо серйозно, то це ж не менш важливий "персонаж" твору, як на мене. Зачіплянка з її собором, страудівські вулички Лондона, заселені привидами, і вже точно не згадаю всі імена дому Ашерів, проте як виглядав той будинок та прилеглий до нього ландшафт – хоч серед ночі розбуди, скажу (але бажано, аби ніч була не грозовою:))
    ⋯
  • Поскаржитися
  • Антинаціональний контент
  • Диверсійна діяльність
  • Спам
  • Іншомовний контент
  • Порнографія
  • Порушення авторського права
  • Інше
  • Дмитро Волохатченко
    19.01.2026 14:18
    Спойлер!
    Going up that river was like traveling back to the earliest beginnings of the world, when vegetation rioted on the earth and the big trees were kings. An empty stream, a great silence, an impenetrable forest. The air was warm, thick, heavy, sluggish. There was no joy in the brilliance of sunshine. The long stretches of the waterway ran on, deserted, into the gloom of overshadowed distances. On silvery sandbanks hippos and alligators sunned themselves side by side. The broadening waters flowed through a mob of wooded islands; you lost your way on that river as you would in a desert, and butted all day long against shoals, trying to find the channel, till you thought yourself bewitched and cut off for ever from everything you had known once — somewhere — far away — in another existence perhaps. There were moments when one’s past came back to one, as it will sometimes when you have not a moment to spare for yourself; but it came in the shape of an unrestful and noisy dream, remembered with wonder amongst the overwhelming re alities of this strange world of plants, and water, and silence. And this stillness of life did not in the least resemble a peace. It was the stillness of an implacable force brooding over an inscrutable intention. It looked at you with a vengeful aspect. ... The earth seemed unearthly. We are accustomed to look upon the shackled form of a conquered monster, but there — there you could look at a thing monstrous and free...
    ⋯
  • Поскаржитися
  • Антинаціональний контент
  • Диверсійна діяльність
  • Спам
  • Іншомовний контент
  • Порнографія
  • Порушення авторського права
  • Інше
  • Пан Д
    19.01.2026 13:42
    Толкін. Перше, що спало на думку, незважаючи на те, що блог навіть до кінця не дочитав.
    ⋯
  • Поскаржитися
  • Антинаціональний контент
  • Диверсійна діяльність
  • Спам
  • Іншомовний контент
  • Порнографія
  • Порушення авторського права
  • Інше
  • Kotoryba
    19.01.2026 14:05
    Фактично, він заклав базу для всіх цих фентезійних абстрактних зловісних ущелин і туманних лісів 😁
    ⋯
  • Поскаржитися
  • Антинаціональний контент
  • Диверсійна діяльність
  • Спам
  • Іншомовний контент
  • Порнографія
  • Порушення авторського права
  • Інше
  • Пан Д
    19.01.2026 14:08
    Так, а нудно читати, бо сучасна аудиторія звикла до коротких лайно-роликів на ютубі, тактоці і т.п. На жаль.
    ⋯
  • Поскаржитися
  • Антинаціональний контент
  • Диверсійна діяльність
  • Спам
  • Іншомовний контент
  • Порнографія
  • Порушення авторського права
  • Інше
  • Чикиш Данило
    19.01.2026 13:39
    Ну от я часто описую пейзаж кожної локації в якій персонажі опиняються вперше. Ну як мінімум тому, що дія відбувається не на Землі...
    ⋯
  • Поскаржитися
  • Антинаціональний контент
  • Диверсійна діяльність
  • Спам
  • Іншомовний контент
  • Порнографія
  • Порушення авторського права
  • Інше
  • Андрій Химерний
    19.01.2026 13:21
    Ну, так знаходити цікавість в тому що здається на перший погляд нецікавим то хороша якість що в житті, що в літературі. Корисна. Бо більшість справді цінних речей не приваблює нашу увагу самі по собі. А от всіляке шахрайство та шкідлива хрінь прям чіпляється за мозок. Це ж ніби очевидно.
    ⋯
  • Поскаржитися
  • Антинаціональний контент
  • Диверсійна діяльність
  • Спам
  • Іншомовний контент
  • Порнографія
  • Порушення авторського права
  • Інше
  • Рін Удона
    19.01.2026 12:55
    Пам'ятаю чітко пейзаж із одного старезного фентезі. Широченні поля з густезною смарагдовою травою, які обриваються порослим урвищем з крутими підйомами. Запам'ятала, бо в тому місці відбулася битва і на дні урвища виявилося повно кісток
    ⋯
  • Поскаржитися
  • Антинаціональний контент
  • Диверсійна діяльність
  • Спам
  • Іншомовний контент
  • Порнографія
  • Порушення авторського права
  • Інше
  • terrt
    19.01.2026 12:18
    Тут ще може що з часом вони просто забуваються. В фільмах пейзаж можна охопити одним поглядом, цілісною картинкою, яка може зберегтися в пам'яті, а текстом пейзаж описується частинами, які треба скласти в одне ціле, і які важче тримати в пам'яті. Ще впливає чи автор додає емоційної складової до опису пейзажу, бо пейзаж для емоцій.
    ⋯
  • Поскаржитися
  • Антинаціональний контент
  • Диверсійна діяльність
  • Спам
  • Іншомовний контент
  • Порнографія
  • Порушення авторського права
  • Інше
  • Некробант
    19.01.2026 12:08
    Можу згадати хіба якісь концептуальні пейзажі: плавучу хату на озері зі «Звіробія» Фенімора Купера, описи Собору в Гюго, химерне урочище з «Полювання на вівцю» Х. Муракамі, Господнє небо і село з «Мені тринадцятий минало» Шевченка. Може, ще 2-3 пейзажі. Так, у більшості випадків вони виконують суто функціональну роль - у загальних рисах подають місце дії, як це роблять у п’єсах. Сам намагаюся показувати пейзажі за допомогою прямої чи власне непрямої мови, вихоплюючи лише те, що зацікавило самого героя.
    ⋯
  • Поскаржитися
  • Антинаціональний контент
  • Диверсійна діяльність
  • Спам
  • Іншомовний контент
  • Порнографія
  • Порушення авторського права
  • Інше
  • Теріяніка
    19.01.2026 12:03
    Наче за описи поки ніхто не скаржився мені, сама чесно кажучи часто як з тою зовнішністю персонажів - додумую зайвого, а потім ловлю з раптовий ступор від нових деталей (так останій раз при описі міста оточеного морем не могла зрозуміти на кой чорт їм фоса, поки не допетрала що це не острів, а пів острів. Тоб-то з одної сторони є сухопутна переправа). Взагалі люблю коли описують не чисто візуально, а за іншими відчуттями, щоб герої/героїня відчували запах, присмак в роті, температуру повітря чи дотик до якогось матеріалу, звуки навколо.
    ⋯
  • Поскаржитися
  • Антинаціональний контент
  • Диверсійна діяльність
  • Спам
  • Іншомовний контент
  • Порнографія
  • Порушення авторського права
  • Інше
  • Kotoryba
    19.01.2026 12:19
    Згодна, без взаємодії героя з середовищем виходить дуже сухий опис, скільки метафор не вживай (
    ⋯
  • Поскаржитися
  • Антинаціональний контент
  • Диверсійна діяльність
  • Спам
  • Іншомовний контент
  • Порнографія
  • Порушення авторського права
  • Інше
  • Ritter Ka
    19.01.2026 11:55
    Дуже цікаве питання. На зараз у мене є 1 глава, суть якої в подорожі осіннім Києвом 1917 року з різними закладами і походом на одну гору (відому за мемами). Я ту главу люблю. А чи відчули читачі вайб того старого міста - не знаю.
    ⋯
  • Поскаржитися
  • Антинаціональний контент
  • Диверсійна діяльність
  • Спам
  • Іншомовний контент
  • Порнографія
  • Порушення авторського права
  • Інше
  • Kotoryba
    19.01.2026 12:17
    Коли бачу якісь ретрофото, а потім бачу будівлі, які залишились з тих часів, то іноді уявляю, як би було тоді й саме там, на тій вулиці жити, носить той одяг і тд. Для людей, зафіксованих на плівку, це міг бути звичайнісінький день, наповнений звичайними буденними справами, не свято і не апокаліпсис. І книга навіть краще передає цей вайб через дії героїв, аніж фото, оживляє уявну картинку.
    ⋯
  • Поскаржитися
  • Антинаціональний контент
  • Диверсійна діяльність
  • Спам
  • Іншомовний контент
  • Порнографія
  • Порушення авторського права
  • Інше
  • Ritter Ka
    19.01.2026 12:29
    От і я дуже хотіла зробити подорож Києвом. Причому мене чогось особливо тягло до золотої осені. Почухала потилицю і написала!
    ⋯
  • Поскаржитися
  • Антинаціональний контент
  • Диверсійна діяльність
  • Спам
  • Іншомовний контент
  • Порнографія
  • Порушення авторського права
  • Інше
  • Ritter Ka
    19.01.2026 12:34
    А його я, до речі, не так щоб дуже. Хоча колись заморочилась і вираховувала маршрути переміщення головного героя
    ⋯
  • Поскаржитися
  • Антинаціональний контент
  • Диверсійна діяльність
  • Спам
  • Іншомовний контент
  • Порнографія
  • Порушення авторського права
  • Інше
  • Ritter Ka
    19.01.2026 12:30
    Найцікавіше, що я помістила героїв в кав'ярню Семадені (в інших главах є інші ккльтові заклади). Так про Семадені я в примтках вставила Домонтовича. У нього є про це.
    ⋯
  • Поскаржитися
  • Антинаціональний контент
  • Диверсійна діяльність
  • Спам
  • Іншомовний контент
  • Порнографія
  • Порушення авторського права
  • Інше
  • Увага!
    Сайт працює у режимі альфа-тесту. Про помилки пишіть Аркушу або на support@arkush.net!
    Новини
    З Днем захисників і захисниць України! 🇺🇦
    01.10.2026

    Слава захисникам і захисницям України! ✊🇺🇦

    Щира шана всім, хто невтомно боронить нашу землю від ворога, зупиняючи його на всіх напрямках і вкладаючи всі сили у нашу перемогу.
    У найскладніший час ви єдиний надійний гарант нашої безпеки і нічне жахіття для ворога.
    Дякуємо за вашу звитяжну працю! Повертайтесь додому живими та неушкодженими 💙💛

    ... Детальніше
    Блоги
    Мої платформиОлгаф
    14.10.2026
    Вітаю, аркушики. Я вже кілька років публікуюся, беру участь у конкурсах (та читаю сам) на цій платфо ... Детальніше
    Гастрономічний словник святої Галичини з ліричними відступами. «Д-Ж»»:Леся Сагула
    14.10.2026
    З легкої руки пані Ritter Ka тепер буду викладати свої гастрономічні бльоги строго по середах і субо ... Детальніше
    Лист до далекого друга — Е. М. ЧоранБогдан Філюшин
    14.10.2026
    Рукопис другого роману на останніх силах повзе до фіналу, висмоктуючи з мене вже не залишки розумінн ... Детальніше
    Опитування стосовно читання на АркушіТаліана
    13.10.2026
    Вітання спільното! Від осені 22, тобто чотири роки з перемінними успіхами пишу книгу. Моментально не ... Детальніше
    Не встигли, але все ж...Хеля | Руда Книгарня
    13.10.2026
    🦊✨З°Б°І°Р + Р°О°З°І°Г°Р°А°Ш✨🦊 До 14 банку не зібрали, але збір добити потрібно, тому закликаю вас до ... Детальніше
    Вся справа в хеппі енді?Нетелі Кошеон
    13.10.2026
    Пишу книгу і от в планах було одне, але думка завела геть в інше. І зараз борються в мені ці дв ... Детальніше
    На Аркуші вже:
    22416читачів
    350552коментарів
    Щиро вдячні всім, хто підтримав нас переказами на рахунок!
    А також всім, хто приєднався до нас на Патреоні!
    Наші патрони
    Всі кошти підуть на розробку та розвиток Аркуша! А підтримати нас можна тут: