1971. Інакше і бути не могло

Літня жінка проживає у домі престарілих. Одного сонячного дня вона відкриває збірку віршів, закладкою для якої слугує стара, трохи потріпана фотографія. Санітарку зацікавила лише одна річ: хто поруч з пані, а та почала розказувати історію з самісінькго початку, наче очікувала, що колись розкаже комусь усе без пропусків і прикрас.