Річ нам пише поліглот,
Аби зрозуміти міг народ.
Спершу мову вибрав для істот:
«Слово – мертве, як мовить його хто.
Слово – смерть для власника свого,
Бо тільки глупі знайдуть у нім почот.
Тож, шановні, закривайте рот
І тихо віддавайте за життя налог.
Пишайтеся, для вас це вічний борг,
Бо жити нам дозволив пан Ріон.
А ще тримайте міцно при собі
Усі бажання, що ховають гасло в тінь –
Ріон же краще відає за нас,
Чого хотіти ми повинні повсякчас,
А що відкинуть краще є для нас:
Де нам мовчати, що сказати,
Де сісти, встати чи сльозу пустить...»
І крапку вмить поставив поліглот –
Задовго роздивлявся він листа,
Папір вбирав облуднії слова,
Готуючись ізнищити полишені кордони,
Нести у світ лиш смерті силу,
Захоплювать міста ще вільні, ще живі,
Рука Ріона їх доки не сягнула,
Не захопила чистії ума.
Раніше він свідомости не мав –
Затьмарений диктатором вірив у слова.
Злинали вони з гасел, як істина й буття.
Де ж була відвага, що супроти йшла?
Витягнувся в кріслі поліглота стан,
Кістки його тріщали – вік одна деталь.
Лише стальною волей гартується мораль.
Поглянув він у шибку – площа за вікном:
Лунали гасла звідти майже в унісон.
Усі, хто там зібрався, впали в монотон,
Тішилися смертю, бо не торкне ж вона
Усім, хто славить гасло, пан вигадав закон:
«Живіть на трохи довше тих, хто не збагнув
Любов свою до гасел і убозтво мов».
Висять тіла на площі – їм салютують зорі.
Юнак стоїть самітній у центрі того горя,
Волав на всю горлянку – слина розліталась,
Хвалив чужу облуду, істину ж боялись:
«Ріон же знає краще! Ріон - одвічна сила!»
Зрадив власну матір, бо вірив у промову,
А та його любила - як і любила слово,
Її не зупиняла міць первісної мови.
Схопився поліглот знову за перо,
Згадуючи мову, що люд обрав давно.
Їх за це судили – куля той пророк.
В архівах забрехались, знищують поток,
Пам'ятники зводять – то чужая кров,
А слід пера це сила, стійкіша від промов.
Їх щебіт досі лине, нема страху умов,
Думок ті не цурались, тож завше вільні знов.
Писав тож він невпинно, зовсім неухильно,
Нарешті всі відкрились Ріонові гріхи.
І тут же він звеличив тих, хто не змогли,
Із мертвих воскресив, хто вільними були.
Тоді вже витягнувся в кріслі поліглот –
Не чув уже і тріскоту кісток.
Так довго він вдивлявся у вірша,
Здавалося, що вічність тут із ним була.
І знов папір вбирав чорнила у листа –
Там більш не бачив тіней згаслих,
Лиш світло слова, що лилося власно,
Готове вихором сягнути у міста.
Тож повернувся поліглот до шибки вчасно –
Згас там юнак, затихли гучні гасла.
Чом ж лиш тепер свідомість він обрав,
Коли вже пізно рятувать свій стан?
Тож від сьогодні вслухатись він почав,
Ріона ж тьма лилась за ним всякчас.
За слово нагорода – видали всіх нас.
Сьогодні кулю в скроню отримав поліглот:
Поліг у Сандармосі, де тиша їсть твій час,
Бо полюбив він мову і закохавсь у слово,
Зненавидів бо гасла – облудні сили зла.