Зміст
  • 1. МАРКО З КОЗИНЦІВ І ДОНЬКА ТРАКТОРИСТА
  • 2. БАБА ЗІНА З ПЛАВНІВ — TIKTOK-ЗІРКА
  • 3. ВУЙКО МИРОН — СІЛЬСЬКИЙ ЧАКЛУН
  • 4. ОЛЕНКА З ЯСЕНІВ, ЩО ВТЕКЛА З ХРЕСТИН ЧЕРЕЗ КОХАННЯ
  • 5. ПЕТРО-ЛАМПОВИЙ ІЗ ЛУБНІВ, ЩО ОЖЕНИВСЯ ЧЕРЕЗ ОГОЛОШЕННЯ
  • 6. ТІТКА РАЇСА І КОНКУРС ВАРЕНИКІВ
  • 7. ДІД ПАНАС І ТЕЛЕВІЗОР, У ЯКИЙ ВІН НАЛИВ БОРЩУ
  • 8. КОЗЕНЯ МАНЯ, ЯКЕ ВИРІШИЛО ЖИТИ В ХАТІ
  • 9. МІСЯЧНА НІЧ І ПАРАСКА, ЯКА ВИКЛИКАЛА ДУХА МИКОЛИ
  • 10. ХЛОПЧИК АРТЕМ І ЙОГО ДРОЗД-РОЗВІДНИК
  • 11. БАБА ХРИСТЯ І ЇЇ БОЙОВІ ГУСИ
  • 12. САШКО, ЯКИЙ ГРАВ НА СКРИПЦІ ДЛЯ КАРТОПЛІ
  • 13. СЕЛО ВІЛЬШАНИ, ДЕ ЗНИКЛИ ВСІ КОРОВИ
  • 14. ІСТОРІЯ ПРО П’ЯТАК У ХЛІБІ Й ЛЮБОВ НА РІК
  • 15. ТАНЦІ В КЛУБІ І БАБА НІНА В ЛЕОПАРДІ
  • 16. РУСЛАН І СТАВОК, ДЕ КУМКАЄ ЖАБА-ПРОВИДЕЦЬ
  • 17. ВАНЯ З ЧЕРНЕЧОГО І ЙОГО ФЕТИШ НА БАБИНІ ШКАРПЕТКИ
  • 18. ПОЖЕЖА В СІННИКУ І ПЕРШИЙ ПОЦІЛУНОК
  • 19. ДІТИ, ЯКІ ВІДКРИЛИ ВЛАСНУ СІЛЬСЬКУ ПОШТУ
  • 20. ДІД СЕМЕН І ЧАРІВНА ТАБУРЕТКА
  • 21. ПОРОСЯ ТУЗІК, ЩО ВВАЖАЛО СЕБЕ СОБАКОЮ
  • 22. ПІКНІК НА КРАЮ ЛІСУ І ЗНИКЛИЙ КОМПОТ
  • 23. ПЕРШЕ ВЕРЕСНЯ І РЮКЗАК З ЖИВОЮ КУРКОЮ
  • 24. ЯРОСЛАВА З НИВОК, ЯКА ПОЧАЛА ПРОДАВАТИ МОЛОКО ОНЛАЙН
  • 25. ОСТАННЯ НІЧ ПЕРЕД ВІД’ЇЗДОМ
  • 26. ДИСКОТЕКА 2010 І КАСЕТНА РОМАНТИКА
  • 27. СІЛЬСЬКИЙ YOUTUBE ВІД ДІДА АНДРІЯ
  • 28. ЦИБУЛЯ, ЯКА ПЛАКАЛА НАВПАКИ
  • 29. ТРАКТОР, ЩО НЕ ЗАВОДИВСЯ НА ПОБАЧЕННЯ
  • 30. ДЯДЬКО ПАВЛО І МУХА-ПРИЛИПАЛА
  • 31. БАБА КАТЕРИНА, ЩО ВИГРАЛА КОНКУРС “СІЛЬСЬКИЙ СПА”
  • 32. КІТ ЮРА І ЗНИКЛІ ШКАРПЕТКИ
  • 33. СІЛЬСЬКЕ КАРАОКЕ І ПРОКЛЯТИЙ МІКРОФОН
  • 34. ВІЙНА ЗА КАРТОПЛЮ — НІЧНА ВИКОПКА
  • 35. ПОСИЛКА З ПОЛЬЩІ І БАБА, ЩО СТАЛА МОДЕЛЬЄРКОЮ
  • 36. БАБА НІНА ПОВЕРТАЄТЬСЯ: ЛЕОПАРД 2.0
  • 37. КУКУРУДЗА, ЩО РОСЛА У ФОРМІ СЕРЦЯ
  • 38. ФЕЄРВЕРК І ВЕСІЛЛЯ, ЩО СТАЛО ПОБРАТИМСТВОМ
  • 39. ЩОДЕННИК П’ЯТИКЛАСНИКА З ДОПИСАМИ БАБИ
  • 40. ШКІЛЬНИЙ ДЗВОНИК, ЯКИЙ ГРАВ “ЩЕДРИК” У ЛИПНІ
  • 41. КОРОВ’ЯЧЕ СЕЛФІ, ЯКЕ ЗЛАМАЛО ІНТЕРНЕТ
  • 42. СТАВОК, У ЯКОМУ КУПАВСЯ ЛИШЕ ПЕС ТУЗІК
  • 43. ВОРОЖКА, ЩО ПЕРЕДБАЧАЛА ПОГОДУ ПО ВАРЕНИКАХ
  • 44. ПІВЕНЬ, ЩО СПІВАВ ГІМН УКРАЇНИ
  • 45. ШУРУПОВЕРТ, ЯКИЙ ОЖИВ
  • 46. ХЛОПЧИК, ЩО ВТІК ІЗ ДОМУ З ВАРЕНИКАМИ
  • 47. БАБУСІ НА ВАХТІ ПРОТИ НЕЧИСТІ
  • 48. БАБА ГАЛЯ І В’ЯЗАННЯ-СТЕНДАП
  • 49. СЕКРЕТНИЙ УЗВАР, ЯКИЙ НЕ ПОВТОРИТИ
  • 34. ВІЙНА ЗА КАРТОПЛЮ — НІЧНА ВИКОПКА

    СЕЛО ВЕРХНІ КЛУБИ. ЛІТО. ЖАРА ТАКА, ЩО КОРОВИ ПІТНІЮТЬ

    Було в селі два клани, два роди, два полюси картопляного фронту: Семківські й Борщівські. Обидві родини садили картоплю. І — випадково чи “випадково” — на одній ділянці.

    — Я садив ще з ранньої весни! — казав дід Василь Семківський. — У березні, коли ще мела хуртовина!

    — Бреше, як Галя на базарі! — огризалась тітка Марфа Борщівська. — Наші бульби вже проростали, коли їхні ще в погребі сичали!

    Город належав покійному Федору. Його заповіт був... не зовсім чіткий:

    “Нехай город буде тим, хто швидше посадить. Або хто краще поливатиме.”

    Проблема: обидві родини посадили одночасно. Поливали по черзі. А тепер — не поділили, що чия картопля.

    ПОЧАТОК ВІЙНИ

    Все було мирно, поки одного ранку хтось викопав 5 рядків з боку Семківських.

    — Це було викопано лівою рукою! — казав Василь, дивлячись на слід від лопати. — У Марфи саме така — копає, як качка лапою!

    Марфа відповідала миттєво:

    — То не ми! То, може, ваш кіт Юра? Він і не таке робить!

    (Так, Юра вже засвітився в декількох справах. Але тут він був непричетний.)

    ПІДГОТОВКА ДО НІЧНОЇ ОПЕРАЦІЇ

    Тарас Семківський — молодий, завзятий, колишній кадет школи імені “Сила і Бульба” — придумав план:

    — Вони чекають, поки ми спимо. То й ми... викопаємо вночі. Все. І сховаєм.

    — Ти що, злодій? — питала баба Стефа.

    — Я стратег, бабо. Ідеться не про бульбу. Про принцип.

    МАРФА ЗБИРАЄ СПЕЦЗАГІН

    Себе — генерал

    Сусідку Галину — сапер

    Дітей — розвідка

    Пса Шаріка — сторож

    — Підемо о третій ночі. Там, де місяць освітлює лівий край. Семківські думають, що ми спимо. Але ми... копаємо.

    НІЧ. 03:12. ТИША. АЛЕ НЕ НАДОВГО

    З одного боку — світяться два ліхтарики:

    — Тихо! Тарасе, ти сапу не так тримаєш! Це не мітла!

    — Та я сапу несу, як прапор! Поважно!

    З іншого боку — інші вогники:

    — Галино, не пчихай на грядці!

    ЗУСТРІЧ У ЦЕНТРІ. НАД 15-Ю ГРЯДКОЮ

    — О! Ви?! — викрикнув Тарас.

    — А ви що тут?! — заскреготала Марфа.

    — Ми... збираємо врожай!

    — Уночі?!

    — Щоб не спекотно було!

    — Брехня! Ви картоплю крадете! НАШУ!

    — Та хто краде! Вона ще торік із нашого боку пройшла!

    — То ваша “рута” ще з дискотекою була підозріла!

    (Пасхалка: згадка про справу “Дискотека 2010 і касетна романтика”.)

    СВАРКА. ГУЧНА. І ГРЯЗЮКА В ПОЛЬОТІ

    — Та вас на конкурс “Сільський абсурд”!

    — А вас — на шоу “Поле Чудес”! Тільки без барабана!

    Коли градус досяг максимуму — раптом... третій голос:

    — Ееее... люди... це не ваша картопля.

    З’ЯВЛЯЄТЬСЯ ДІД АНТОН

    Зі світильником і відерцем.

    — Це моя картопля. Я орендую той город у міської ради. По пільговій програмі “Вернись до коріння”.

    Усі замовкли. Навіть пес Шарік.

    — То… як?! — прошепотіла Марфа.

    — Я садив на Стрітення. І тихенько. Бо люблю спокій. А ви тут війни ведете!

    СХІД СОНЦЯ. ВСІ СИДЯТЬ НА МІШКАХ

    — То що нам з цим робити? — спитала Стефа.

    — Ділити, як розумні люди, — сказав Антон. — Але трохи лиште мені. Там з краю, де великі.

    Марфа подивилась на Тараса. Тарас — на Галину. Галина — на Шаріка.

    — То ми всі, значить, злодії?

    — Ні. Ми — родина. Велика. З двома кланами... і однією городиною.

    ФІНАЛ. МИРНА ВЕЧЕРЯ

    Картопля — з салом.

    Мікрофон — без “Червоної рути”.

    Юра — під столом.

    Сміх — на весь двір.

    P.S.

    Відтоді в селі картоплю копають колективно. Вдень. Без ліхтариків.

    А на паркані між двома дворами висить табличка:

    “КАРТОПЛЯ — НЕ ПРИЧИНА ДЛЯ ВІЙНИ. А ПРИЧИНА ДЛЯ ВАРЕНИКІВ.”

    Щоб вподобати цю частину, необхідно зареєструватись на сайті або увійти, якщо ви вже зареєстровані.

    Вподобати!
    Щоб залишити коментар, необхідно зареєструватись на сайті або увійти, якщо ви вже зареєстровані.