Зміст
  • У вікні
  • Після побачення
  • Проблема з сусідами
  • Недоліпило
  • У тунелі
  • Депресія
  • Танчики
  • Межа чутності
  • Безапеляційна логіка
  • Чистити кеш
  • Вакцина
  • Житло
  • Медичне чудо
  • Мистецтво управління
  • Все його життя
  • Не наше свято
  • Важлива деталь, яку не слід було забувати, але яка змінила б усе
  • Забуті місця
  • Жодних непристойностей
  • Курточка
  • Сміх
  • Спогади й теперішнє
  • Усвідомлені
  • Кореляції
  • Її праця
  • Те, що не сприймає вухо
  • Хиби пам'яті
  • Інтонації
  • Наступний крок
  • Поворот праворуч
  • Порятунок групи Гуськова
  • Перезапуск
  • З чого починається свобода
  • Позаштатна ситуція
  • Наступний учасник
  • Що пише сусід та що я про це думаю
  • Пісок і глечик
  • Не Адам
  • Нова рівновага
  • Спонтанна активність
  • Надто довго
  • Дилема Юрія Соломоновича
  • Рахунок
  • Ідеальний кадр
  • Квітневий ранок, колискова
  • Вибух
  • Потилиці
  • Третя зміна
  • Розчинник
  • Нейлонова петля
  • Служба
  • Особливе замовлення
  • Умова
  • Планова операція
  • Тераріум
  • Рефрен
  • Дефективний оргазм
  • Проникаюче
  • На двадцять шостий
  • Без решти
  • Ауто
  • Яскраво
  • Непослух
  • Риторичне питання
  • Витіснення
  • Ієрархія
  • Візити
  • Права адміністратора
  • Заздалегідь
  • Тільки для його очей
  • Хранитель
  • Дно
  • Робота на утримання
  • Орієнтування
  • Внучка знає
  • Коваленко
  • Житло

    Змалку батьки вчили Марусю, як правильно кріпити магніт до лічильника. Щоб зайвого не «мотало». 

    Економія — голова всьому. Розумний той, хто знає, як заощадити. Марнотратство — шкодить домівці.

    Вона ніколи не замислювалась, що все це означає, однак звички перейняла від матері й бабусі. Жінки, що виховували Марусю, тепер відверто здавалися їй не дуже здоровими. Вони завжди повторювали, що нічого немає надприродного на світі, ні Бога, ні чорта, є лишень Людина та Житло.

    — Наша хата зла. То її природа. Люди бувають недобрі й добрі. Розумієш? Маєш як пса тримати її на ланцюгу, не годувати.

    Минуло багато років. Життя у квартирі змінилося, Маруся вийшла заміж. У липні коханий приніс додому першу зарплатню на новій посаді. Від суми Маруся відкрила рота.

    Вперше в житті вона дозволила собі одяг, який подобався. Зайві витрати більше не сприймалися як зайві, а оселя зігрілася комфортом. Вона й не думала, що у цій квартирі може бути настільки приємно. Усі магніти було знято, заощадження припинилось.

    Житло наповнилося свіжим ароматом квітів. Навіть вікна, здавалося, засяяли.

    Приснилася бабуся у чорній хустині. Вона все кляла щось, руками бралася за голову.

    Вранці почав скрипіти лічильник води. Шалено обертався циферблат, навіть коли усі крани було перекрито.

    Маруся піднесла вухо до стіни у ванній та почула слабке, але постійне спрагле ковтання.

    Дім відживав. Його більше не обмежували.

    Щоб вподобати цю частину, необхідно зареєструватись на сайті або увійти, якщо ви вже зареєстровані.

    Вподобати!
    Щоб залишити коментар, необхідно зареєструватись на сайті або увійти, якщо ви вже зареєстровані.