Розділ 5

Після того як я висадив Девіда неподалік СТО його дядька — він наполегливо просив не підвозити його просто до майстерні — я одразу поїхав додому. Дорога була майже порожня, і я ловив себе на тому, що посміхаюся без жодної причини. Просто так.

Батько вже повернувся з бюро й сидів у вітальні, дивлячись якийсь старий фільм із Беллою Лугоші. Він не визнавав сучасного кіно — казав, що це не мистецтво, а дешеве шоу для тих, хто не вміє думати. Я кивнув йому, але він, здається, навіть не помітив — був повністю занурений у чорно-білу тінь на екрані.

Я взяв на кухні кілька сендвічів, банку з кока-колою й майже втік до своєї кімнати. Мені хотілося побути наодинці — не з поганих причин, а навпаки. Хотілося переварити цей стан.

Настрій був дивно піднесений. Надто хороший, щоб бути звичним. Мабуть, уперше за багато років я почувався по-справжньому щасливим — так, ніби всередині щось клацнуло й нарешті стало на своє місце.

Так склалося, що друзів у мене не було. Єдиний справжній товариш, Пол, поїхав із Брукліна разом із батьками, коли мені було п’ятнадцять. Відтоді ми більше не бачилися — і навіть не намагалися зберегти зв’язок. Просто… життя розійшлося в різні боки.

Девід став першим, із ким я відчув це знову. Легкість. Зацікавлення. Відчуття, що тебе розуміють, навіть коли ти мовчиш.

Я ліг на ліжко, не роздягаючись, з сендвічем у руках і дурною посмішкою на обличчі. У голові крутилися уривки розмов, його голос, погляд, навіть те, як він стояв — ніби йому завжди було комфортно в будь-якому місці.

Перебуваючи в стані легкої, майже п’янкої ейфорії, я й не помітив, як занурився в сон.

Мене розбудила музика. Хтось грав на фортепіано, щось класичне. Схоже, що батько надто голосно увімкнув стерео систему, хоча я непогано знався на класичній музиці, ніяк не міг зрозуміти що це за мелодія. Щось надто ніжне і потойбічне якщо це так можна пояснити. Музика  різала вуха, проникала в самий мозок під саму черепну коробку.

Я сів на ліжку й прислухався. Музика не лунала знизу — вона була всюди. Ніби стіни самі резонували, підлога, повітря. Здавалося, що кожна нота торкається шкіри, залишаючи після себе холодний слід.

— Тату?.. — покликав я, але власний голос прозвучав глухо й неприродно, ніби я говорив крізь воду.

Музика не припинилася. Навпаки — стала трохи повільнішою. Обережнішою. Так грають, коли знають, що їх слухають.

Я встав. Підлога була холодною — надто холодною для дому, в якому завжди тепло. Килим під ногами здався вологим, але коли я глянув униз, він був сухий і бездоганно чистий. Це збило з пантелику більше, ніж сама музика.

Я вийшов у коридор. Світло не горіло, але темряви не було — простір наповнювало тьмяне, сіре сяйво, ніби дім освітлювали не лампи, а місяць, якого не могло бути всередині.

Мелодія вела мене. Не гучністю — напрямком. Я знав, куди йти, хоча не міг пояснити звідки це знання взялося.

Вітальня була порожня. Телевізор вимкнений. Стереосистема — темна, мертва. Жодного світлодіода.

І саме в цю мить до мене дійшло:музика не могла лунати звідси.

Я відчув, як по спині повільно, майже ніжно, пробіг холод. Хотів обернутися — і не зміг. Тіло не слухалося, ніби хтось обережно, але впевнено тримав мене за плечі.

Фортепіано грало далі.

І тоді я почув ще щось. Не звук — присутність. Відчуття, що в домі є хтось зайвий. Хтось, кого тут не повинно бути.

Музика раптом стала дуже близькою. Так близько, що я зрозумів: вона звучить не з кімнати…вона звучить за моєю спиною.

Я зрозумів, що сплю, надто пізно — саме в ту мить, коли усвідомив:я не хочу йти далі.

Коридор тягнувся вперед, упираючись у прочинені двері прощальної зали. Я знав, що вони ведуть туди. Знав, хто там. І водночас знав інше — міс Мердок уже мертва. Ми з батьком бачили її тіло. Я був там. Це сталося насправді.

Але страх усе одно стискав груди так, що було важко вдихнути.

Музика тепер звучала приглушено, ніби крізь товсту тканину. Вона не кликала — вона чекала.Я зупинився за крок до дверей і відчув дивну, майже дитячу думку:якщо я не зайду, нічого не станеться.

Я знав, що в залі стоїть труна. Знав, що вона відкрита. І найбільше лякало не тіло — а те, що я не зможу не подивитися.

Рука сама потягнулася до дверей. Я не пам’ятаю, як вони відчинилися повністю — лише те, що холод у кімнаті був іншим. Не нічним. Не зимним.Мертвим.

Труна стояла посеред зали, рівно там, де й мала бути. Усе виглядало знайомо: квіти, світло, тиша. Нічого неправильного. Саме це й було неправильним.

Я зробив крок. Потім ще один.Я дивився кудись убік — на підлогу, на фіалки, куди завгодно, аби не туди.

Не дивись, — повторював я собі. — Ти ж знаєш, що вона мертва.

Але я відчував її. Не погляд — присутність.Наче смерть — це не кінець, а стан, у якому хтось може бути поруч.

Я повільно підняв очі.

Обличчя міс Мердок було спокійним. Надто спокійним. Таким, яким люди не бувають уві сні.І в ту ж мить мене накрила паніка — не від жаху, а від думки, що якщо я моргну, щось зміниться.

Я завмер, боячись поворухнутися. Боячись дихати.Бо раптом — зовсім без причини — я був упевнений:вона знає, що я тут.

І музика знову стала гучнішою.

Я все ж подивився.

Обличчя в труні було вже не таким, як я пам’ятав. Риси ніби зсунулися, стали м’якшими, чужими — і водночас лякаюче знайомими. Я не міг пояснити, звідки це знаю, але в сні пояснення не були потрібні.

Це була вона.

Мати Девіда.

Я ніколи не бачив її за життя. Не знав, якою вона була, як усміхалася, як дивилася. Але зараз сумнівів не залишалося — під фіалковим світлом, у спокої смерті, лежала саме вона. І страх накрив мене хвилею, глухою й холодною, ніби я переступив межу, за яку не мав права заходити.

Вона виглядала… красиво. Непристойно красиво.

Так, як Девід описував — зовсім не так, як на його справжньому похороні.

Я відчув провину. За те, що дивлюся. За те, що бачу.

Її повіки тремтіли — чи, може, мені так здалося.

Я різко відвів погляд, серце калатало десь у горлі. Хотілося відійти, втекти, зникнути з цієї кімнати, але ноги не слухалися.

Я обернувся.

Девід стояв просто переді мною.

Ні звідки він з’явився — у сні це не мало значення. Він був зовсім близько, надто близько, так що я відчував тепло його тіла й ледь вловимий запах — щось знайоме, земне, майже заспокійливе.

Він усміхався.

Не широко. Не зухвало.

Спокійно. Так, ніби все було на своїх місцях.

—     Ти ж бачиш, — сказав він тихо. — Тут їй добре.

Його голос не лунав — він ніби з’являвся просто в голові.

Я хотів щось відповісти, але язик не слухався. У грудях стислося від дивного поєднання страху й… чогось іншого. Майже сором’язливого тепла.

—     Вона красива, правда? — додав Девід.

Я знав, що маю заперечити. Сказати, що це неправильно. Що мертві не повинні бути такими.

Але замість цього я лише дивився на нього.

Його очі здавалися темнішими, ніж зазвичай. У них було щось уважне, зосереджене — ніби він дивився не на мене, а крізь мене.

—     Ти не боїшся, — мовив він майже лагідно. — Ти просто ще не звик.

Він простягнув руку — повільно, без загрози.

Я інстинктивно відступив на крок.

І в ту ж мить усе зламалося.

Музика обірвалася різко, ніби хтось смикнув дріт. Світло згасло. Я задихнувся — і прокинувся.

Я лежав у своєму ліжку, весь у холодному поту, з шалено б’ючимся серцем. Кімната була темна й тиха, жодної музики, жодних фіалок, жодної труни.

Лише відчуття — дивне, липке — не зникало.

Ніби сон не закінчився.

Щоб вподобати цю частину, необхідно зареєструватись на сайті або увійти, якщо ви вже зареєстровані.

Вподобати!
Щоб залишити коментар, необхідно зареєструватись на сайті або увійти, якщо ви вже зареєстровані.