З Днем захисників і захисниць України! 🇺🇦

Всі вірші

В зоні досяжності

День 694 (18.01.24)

Санкт-Петербург став нам ближче сьогодні,

Впевненість щодо безпеки пройшла.

Більшість людей із війною там згодні,

Що там казати, москальська душа.

Дуже далеко військові події,

Тож не хвилюється в місті народ.

Знають, що поряд живуть лиходії.

Та власних проблем невпроворот.

Дрон дальнобійний змінив цю картину,

Тисячу триста до них подолав.

Не зрозуміло чого цю новину

Санкт-Петербург негативно сприйняв.

Дрон не цікавився містом наразі,

А за мету нафта база була.

Занервував Петербург в тому сказі,

Злобно тривога коли загула.

Влучно попав, спричинив там пожежу,

Шкода, що швидко здолали її.

Хоч і маленьку та вельми ведмежу

Послугу дрон приніс на спині.

Не розслабляйся, північна столиця,

В гості чекай на війни бумеранг.

Тож обери чи кремля ти служниця,

Чи проти рабства заміните ранг?

...

Галина Студінська

я люблю, не чекаючи згоди.

все відносно чудово, відносно погано,

все відносно ніяк, якщо бути відвертим.

мій заряджений день досить чітко і рано

став до мене відразливо-впертим.

все кудись не туди, все дбайливо від мене,

все занадто неточно і боляче дуже.

я достатньо спокійний, все — раптово шалене,

я — важливо, все — м‘яко-байдуже.

все звертає наліво, я пруся направо,

не шукаю дикі пригоди.

я люблю все і, знаєш, мені цього мало,

я люблю, не чекаючи згоди.

(c) exmari

09.06.2023

...

EXMARI

Твої вікна списані текстами холоду

Твої вікна списані текстами холоду

У жовтій кімнаті чия перспектива змальована,

У симетрії сну, де квадрати підлоги розчавлені

І лежать під ногами скидаючись на трапеції.

Фігура твоя видається мені більш реальною

В метафізиці світла і тіней завмерлого простору,

Де немає повітря, і більше немає потреби, щоб

Крізь дотик бажання постійно тебе привласнювати.

Забирати з собою твою непостійність та випуклість

Теплокровної форми, об’ємного голосу, погляду

Та враз упіймавши тебе у підрамник живопису

Говорити з тобою без жодного слова для вироку.

Говорити про те, що відвертість стинає кордонами,

Що у дзеркалі ти впізнаєш у собі ілюзорності

І тільки любов доторкнувшись позаду жіночою

Рукою вражає тебе невловимою вічністю.

Бажанням забутись в обіймах її віддзеркалення

У космічній безодні, у квантах енергії подиху,

І в тобі, мов в пісочнім годиннику перетікаючи

Відбутись і зникнути в сонячних витоках погляду.

01.01.2024

...

Володимир Каразуб

Голокост

Голокост - це приклад геноциду,

Що нацизм в Європі розв'язав,

До євреїв формував огиду,

Знищити народ цей забажав.

Кожний сьомий з десяти загинув,

Більшість з них концтабори пройшла.

Виклик світу ватажок їх кинув,

Десь в аду горить його душа.

«Біла кість», арійська «краща» раса,

Перевагу має над усім,

Для яких євреї - біомаса,

Знищити потрібно назовсім.

Інвалідів, ромів убивали,

Як непотреб «вищого буття».

Особисті речі відбирали

Та не відчували каяття.

До́сліди проводили медичні

На жінках, на дітях та старих.

У жорстокості доводили «величність»,

Забували: вбивство - смертний гріх.

Та повстав із попелу нацизму

Із боліт московських геноцид,

Де немає меж того цинізму,

А рашизм - його є різновид.

Нас вбиває терористка люта

Десять років та прийшов вже час,

Через репарації - спокута,

Зупинімо голокосту сказ.

...

Галина Студінська

Байка про депутатів

Одного ранку на подвір'ї

Посеред гною, сіна й пір'я

Зібрались коні, свині, гуси,

Качки, корови, чорногузи,

Коти, собаки і курчата

І стали разом всі кричати:

– Немає серед нас єднання.

Отак від рання і до рання

Живемо кожен сам собою.

В хліві повнісінько вже гною.

Нема порядку в колективі!

Які тут будуть перспективи?

То може вибрать депутата,

Що донесе проблеми в хату?

І хазяї все будуть знати

І будуть нам допомагати...

Свиня одразу зрозуміла,

Що тут зарита добра "жила".

І стала рохкати потужно:

– Я обіцяю чесно й дружно

Стоять за ваші інтереси

На стражі правди і прогресу!

Курям підсунула об'їдки,

Серед корів пустила плітки,

Що кінь вівса жере багато,

Котів беруть до себе в хату,

Собаки гавкають погано

А гуси ходять, наче п'яні...

Й свиню обрали депутатом...

І стало їй на всіх начхати!

Не стали жити звірі краще,

Бо депутат той – непутящий!

*******************************

Та на Різдво свиню забили...

І звірі раптом зрозуміли –

Як не кради, та знай лишень –

На світі Тім нема кишень!

Вінниця, 09.12.2023, Володимир Дудар

...

Володимир Дудар

А я лечу ...

А я лечу, біжу, спішу

Піднятися до тебе

Щоб обійняти ту одну,

Яку послало небо

Притиснути, поцілувать,

Потрогать рідну попу

І крепко-крепко обійнять

Не відпускають ніколи

Почути голос ніжний твій

Відчути твої руки

Твій подих на моїй щоці

Цілунки ніжно в губи

Торкаюсь тіла я твого

Воно мене заводить

Цілую, пещу, бо люблю

Іди до мене люба

І сто разів я прошепчу

Люблю тебе Оленка

І чути хочу лиш одне

І я тебе, дурненький

Година пролетить як мить

Мені вже бігти треба

А ти сердита вся стоїш

Бо я тікаю швидко

Проте любов ця назавжди

ЛЮБЛЮ ТЕБЕ ОЛЕНКА

...

Закоханий Старий

Балада про місяць

сивий король

зійшов з-під землі як з палати

його п'єдестал

почорнів й вбрав космічнії шати

дочки і сини

короля закрутили у танці

та король позіхнув

бо спускаться йому лише вранці

оком кинув лиш враз

по пустелях і горах високих

аж сріблястий подíл

сповз собі на земнії широти

і побачив король

чим багата його господиня

річка ніл там тече

повз широку самотню пустиню

а лівіше і море

й океани розкинулись в далі

ну а зверху сніги

й неприступнії стіни китаю

ще пильніш придививсь

до народів, котрім довго служить

і побачив таке

що аж здибились сивії вуса

десь палац височіє

весь у злоті, як зірка земная

біля нього хати

(чи болота?) ледь-ледь виживають

а там далі візирь

гострий ніж на правителя точить

бо ж для вбивства нема

часу кращого, окрім ночі

що за гуркіт? солдати

марширують в мундирах прегарних

то куди вони йдуть?

чи ж не власних сусідів вбивати?

чом горять і димлять

всі величні ліснії округи?

чом там злодія тінь

промайнула, як згубна отрута?

чом там війни лютують

аж червоний від них небосхил?

чом цей люд ненаситний

короля всіх небес засліпив?

засмутився король

і загріб свої шати до себе

щоб не бачить більш світ

аж до самої його смерті

...

Редбул

ну а що далі?

ну а що далі? смерть, блукання

скажений біг неублаганних літ

чи може доля, впертість і пізнання,

тужливий поголос всіх прожитих років

як схочеш ти присісти для починку

й оглянути нарешті цілий світ

життя не дасть для цього ні хвилини

лиш млявий погляд з-під завмерлих вік

та смерть - не те що й дуже страшно

життя страшніше смерті - парадокс

де міг ти без турбот пізнати всесвіт

там ти тікав подалі від загроз

де пахне квітами садок, як у едемі,

зів'януть можуть пахощі густі

де поржавіли сплави на розкішній діадемі

там і сапфіри можуть рясно розцвісти

де хилить всесвіт до кінця годинник

там північ вироком лунатиме страшним

чи де в самотності присів рибалка сивий

там вітер шелесне життям новим

чи то там сонце зійде, чи помре,

чи тільки зблисне місяця відбитком

там захлинеться від туги поет

полишивши свій світ самотнім криком

від сотні незаписаних віршів

або мільйону не розказаних думок

їх не перелічити, як сузірь

і як незгаслих досі ще зірок

та ось одна згасає потихеньку

і друга, а за нею й всі разом

лише ліхтарник в темряві блукає

керує в морі всесвіту веслом

йому давно не треба мертве світло

бо власне носить завжди під пахвой

хоч світить воно вже занадто блідно

іти з ним легше, ніж з чужой ордой

і хоч все ж хилить до кінця годинник

і північ вироком лунає застрашним:

ця мить вартує того, щоб спинитись

...

Редбул

Монолог запеклого

В тобі є щось, що багатьох лякає,

Складне всередині, мов довгий монолог,

Написаний весь п’ятистопним ямбом,

В якому мудрагельствує герой,

Все про своє, далеке, запланетне

І прагне далі. Далі! Уявіть!?

Зануритись в міжгалактичний Всесвіт

І вимагати в інших – розуміння

Того у чому певності і сам

Немає. Господи, одне лиш белькотіння

Про світ піднесений і світ низький, про те,

Що він зітхає вічністю, а решта

Воліє лиш розбещених розваг,

До слова, забуваючи, що врешті

Йому було дароване життя

Простою смертною,

Що він так само смертний!

Он знов почав про витоки матерій,

Що сонце всім, і очевидно те,

Вбираючи його проміння більше

Він став прокляттям тим, кому не

Треба, відповідати за його пориви.

Уявляєте? Чи ж він не божевільний?

Він каже: що повторює сюжет,

І я, і всі: партер, балкон, гальорка –

Одне і теж плетуть, одне і теж,

Що він помре побитий язиками

І тими ж язиками – піднесеться,

І вже тоді, колись, його словами

Знеславлять іншого. Що він...

Яка ж нудота...

07.01.2024

...

Володимир Каразуб

Життя - мармелад

Хай як там є - я хочу жити,

А тут вже кожному своє.

Хочу купляти білі квіти,

Щодня ходити в кабаре,

Тебе водити по музеям,

Ступати босими в траву,

За руку топать в галереї,

Торкатись шкіри. Наяву.

До півночі нудні розмови,

А до світанку дивний спів.

Я не скажу тобі ні слова,

Світанок п'янить, наче хміль.

На ранок теплими обійми,

Здається, в душу прокрада.

І знов музеї, тихі співи,

І знов світанки, мармелад.

04.10.2023

...

Асічка

Дайте бути

Мені однаково на Ваші повісті,

Мені однаково на Ваші байки,

І там немає ніякої мудрості.

Вони лиш плутають мої думки.

Я би хотіла стати соняхом,

Бути повернутою тільки до світла.

Ловити промені ніжним листячком,

Складати оди до сонячних віток.

Прошу, дайте стати метеликом.

Щоб думки більше не плутати.

Я кружлятиму в небі хрестиком.

Будь ласка, прошу дати відчути це.

Я колись розпадуся зорею,

Упаду і вдраюсь об камені.

Вони тьмяно лежали горою -

Я давитимусь ними у маренні.

Прошу, дайте стати морем,

Битись хвилями об причали,

З моряками ділитися горем,

Веселити дітей, що в воду ноги вмочали.

Я інколи хочу закритися.

Від людей, доріг і вибухів.

Хочу жити сама на острові,

Щоб не було ніяких рухів.

Схоже, я задихаюсь, не дихаю.

Хтось на шиї тримає мотузку.

І поволі без волі згасаю.

І це все. Це кінець мого спуску.

24.10.2023

...

Асічка

300 мільярдів

День 690 (14.01.24)

Є в міжнародному праві єдині

Правила з приводу всього життя,

Що захищають кожного нині,

Є до агресора також стаття.

Нашу сусідку визна́ли такою,

Є резолюція Ради ООН.

Там де РФ, там немає поко́ю,

Кожного вб'є, хто не йде на поклон.

Отже, якщо в міжнародному праві

Є офіційним таке визнання,

Саме агресор платить державі,

Через яку отримав звання.

До Перемоги дорога ще довга,

Та вже сьогодні шукають той шлях,

Як репарації вибити змога,

Щоб поновити втрати в боях.

Ще на початку війни всі активи,

Що зберігала по світу РФ,

Були зупинені для перспективи.

Кремль всіх запевнив, ще це, мабуть, блеф.

Право на власність, майно та активи -

Це як священна корова - табу!

Видно прогле́діли ті директиви:

Забороняють вбивати рабу.

Майже два роки шукали юристи

Шлях передати активи ті нам,

Щоб заплатили за все терористи

В межах закону без пафосних драм.

Є алгоритм, почали процедуру,

Це відбере також певних ще час.

А у кремлі волають вже здуру:

«Недоторканний росії запас!»

Кажуть активів не так і багато:

Триста мільярдів - частина лише.

Світ обіцяє допомагати,

Бо міжнародне право - кліше.

...

Галина Студінська

ПАМ'ЯТАЄШ?

Пам'ятаєш - все вважали справжнім,

Бо із чим не мали порівнять.

Чули як дзвеніла стеклотара -

Думали - то ластівки дзвенять.

Бачили, як над прибоєм сяє

Білосніжним кораблям маяк.

Не важливо, що лише на пляшці,

Що порожню викинув пияк.

На пустій коробці відлітали

До зірок і до нових планет.

І мустангом диким серед прерій

Ніс дворами нас велосипед.

Вірили, що будем юні вічно,

І ні болю, ні тобі хвороб.

Подорожник ліпим на коліно,

І кефіром - обгорілий лоб.

Зарікались алкоголь не пити,

Не курить вонючих сигарет.

І дівчат ніколи не любити -

(А Наташка, то вже мій секрет).

І крутили ми натхненно глобус,

І збирались одночасно стать

Футболістом, моряком, шпіоном,

Лицарем, і в космосі літать.

Всі дорослі знали все на світі,

За батьками йшли ми крок у крок,

Ніби на побачення спішили

З хвилюванням на шкільний урок.

Кожен день улітку - ціла вічність,

Сни цікаві снились кожну ніч.

Пиріжків не їсти вже ніколи,

Що родила у бабусі піч...

Як так сталось? Стали й ми дорослі.

Де домівка батьківська була -

Там пустир. Дитинство загубилось,

Закотилось, ніби кулька з скла.

Ми пили, курили і любили...

І до всього втратили жагу.

Не шпіони і не космонавти,

І зручніше в ліжку, ніж в стогу.

І в лихі часи, що нам припали,

Проживали ніби рік за п'ять.

І на душах шрамів і пропалин

Стільки, що й душі не відшукать.

І в таку броню сховали серце,

Що й самим дверей не відімкнуть.

І здається інколи - померло

Все чим був, і загубилась суть...

Тільки в снах. Коштовних і не частих.

Знову мати кличе на обід,

І ховає усмішку Наташка.

Й ковзани завзято креслять лід.

І майструєм з дідом у коморі,

З батьком знов будуємо літак,

І в упряжці мохноногі коні

Тягнуть возик мій через байрак.

Й поцілунок перший, й жар по спині.

І морська на шкірі сохне сіль.

І кохана знов на груди лине,

І у серці найсолодший біль.

І малятко сонне обережно

Вперше знов тримаєш на руках.

І з душі злітає шкаралупа,

Відступають втома, біль і страх.

І на ранок, лиш відкривши очі,

Знову бачиш - ось він - справжній світ.

І у віхах ще лунає голос.

Знову мати кличе на обід...

...

Максим Сальва

Ніжно

Ніжно закрий свої очі руками,

Поринь в свої сни недитячо-яскраві,

Присядь на хмаринку, втопися у ласці,

Відчуй себе світлом, що ллється із казки.

А я лиш вдивлятимусь в образ коханий,

Ловитиму трепетно подих жаданий,

Забрала ніч темна тебе в своє небо

Але й ти шукаєш мій образ напевно.

Дивлюсь, відчуваю, відкрились уста

Так хочу почути що ти прошептав

Аж знову відкрилися перли червоні

«Кохаю тебе» лиш два слова промовив.

...

Василина Тарасова

Чорна кішка

Буває кішка темніша за ніч,

і ясна річ — чорніша за сніг,

і дивиться ніби вороже на всіх,

в душі в неї, кажуть, тисяча бліх.

Та що неймовірно, та ясно одне,

що кішка напевно полюбляє м'ясце

і мишка бува їй вже не цікава,

коли у животику корм приховала.

Та тільки присяду щоб сфотографувати

кішка біжить і ластиться... знає,

що в мене в руках точно щось є,

на сум їй і розпач та це не м'ясце.

Образилась дуже, погляд сховала,

і на секунду мені позувала,

Як добре, що в мене пальці швидкі,

зловила втікачку на сніжнім коврі.

...

Марина Остафійчук (Citrus_S_M)

Харків

День 687 (11.01.24)

Не змінює своїх імперських бажань

Радянські часи повернути.

«Спасає» рф без жодних вагань,

Під себе щоб нас підгорнути.

Без сорому в голос говорить про план

Європу собі підкорити.

Готує бандитка всесвітній капкан,

Російський Гулак відтворити.

Як стадо баранів ідуть на забій,

Копійку якусь заробити.

Для кожного перший - останнім є бій,

Який не вдається прожити.

Ракетами б'ють по наших містах,

Для них - абсолютно безпечно.

На паніку нашу чекають та страх,

Це марно, бо нам недоречно.

Розбили ракетами знову готель

У Харкові ці терористи.

Навколо зали́шились без осель,

Поранені журналісти.

В медзакладах більше десятка осіб,

Отримують там допомогу.

Завал розбирають вже двоє діб,

Кремля ще одну засторогу.

Тримаємось разом супроти кремля,

Найважча робота - в окопах.

рф добре знає вже шлях корабля,

Хай тоне у власних болотах.

...

Галина Студінська

Самітен

«Чому я маю почуватися самотнім? Хіба наша планета лежить не на Чумацькому Шляху?»

Г. Торо

Тільки тобі світить Сонце,

Тобі належить небо,

Нічне, з розсипом зірок.

З космосом знайомий.

Тобі належать гори, океан,

Струмок, що дзюрчить і не може,

Обійти перешкоди,

Допоможи йому, ссунь камінь,

Розіллється річкою.

Тобі належать поля, долини,

Гілка із зеленим листям,

Обтяжена плодами.

Людина не самотня.

...

Кім

Пилозоп

А чи не зависока вам ціна,

скажіть мені, прекрасна щебетухо?

Я, звісно, змучений Спінозою Барухом,

але, пробачте, все ж не цуценя

за вами бігати, допоки чаклуватиме

ваш розум, розкладатиме на атоми

моє чуття... Образливо це нам.

Ви говоріть, я слухаю впівуха.

Віщун, ви кажете, не мною вам прорік,

а видатним заткнутися копилом.

Одначе тільки пригадайте пильно,

як упадав за вами ще торік.

Уста мої гарячі та запечені

вам шепотіли болісно й приречено

"люблю, кохаю, хочу". Чоловік

же я, ба не трава ковильна,

якої так багато навкруги.

Ви гляньте на довколишню фактуру.

У безкінечних переборах здуру

просісти можете, не дай вам вороги.

Ви ліпите таку фантасмагорію,

що думаєш, бува чи не захворіли.

Кого ж і як припнете до ноги?

Того що вам облесливо підкурить?

Я рік ходив, неначе по вогню.

Якщо вам випаде солом'яна вдовиця,

спокусливо на мене не дивіться,

потрушуючи підів'ялим ню.

Не закопилюйте губи ясновельможної -

ця гра навряд чи знову допоможе вам.

Шукайте флюгеру золоченої шпиці.

Щасти вам. Я того не зупиню.

...

undyber

Реінкарнація або ...

Візерунки на тілі згубились в хресті

І востаннє прокляття гуляло в тіні

Чортівня переписує книжних небесних потвор

Небесних потвор

Елегантних самотніх мов грамофон

Переписує проклята клятих мерців

Оборона втекла перестрівши богів

В темниці зростила страшенну і праведну плату

Епохальну плату

Роздрібну мов почорніла вуаль

На дорогах кричали касетні гроби

Елегантних мерців

Ненудних божевіль

Намальовані витвори давніх поетів доби

Ясно бачень тієї доби

Відійшли в далечінь

Переваги забутих страховищ й потвор

«О гори!» ̶ докоряли прелюдії злі

Тім’яних персонажів пропавших в зловісних мечах

В зловісних мечах

Одинадцятих чорних життєписів

Рокових вкотре відроджених душ списаних на загибель

...

Анет Воріе/Ганна Ковбель

Сама крутецька відьма.

Сьогодні крута я, як ніколи.

Рожевий бантик причеплю на лобі.

Чарівну мантію начеплю поверх,

Посиплю чарівністю свій райдужний сміх.

Хом'яка посаджу на мітлу,

І кудись із ним полечу.

Зорі разом будемо красти,

Уночі по небу, тихенько гасати.

До подружки Гнусі я залечу,

Чай болотяний із нею поп'ю.

У неї трохи потусю,

Багатенько мухоморів наберу.

А потім додому, до хатки, назад полечу.

Почаклую у халупці, ще трохи,

Зіллячко, мабуть, нове зварю.

І в комірчину подалі сховаю,

Від хом’яка, що його завжди з’їдає.

Ох, на сьогодні я дуже втомилася,

Та на сьогодні я надто виснажилася.

В халупці ще й прибиралась,

Та й по лісу ганяти вимоталася.

Ось, мабуть, я відпочину,

Ось, мабуть, я перепочину.

Відлежусь, передихну, розслаблюсь,

І трішечки схропну.

Потім чаю болотяного поп’ю,

Смачними кренделиками прикушу.

Ще на Місяць погляджу та й план хитренький вимудрую.

Трохи подрімаю, а там і ранок настане,

Тож нова купа справ чекає…

До перших зірок літати і знову чаклувати.

А потім відпочивати…

...

Lana Moon

Хочу я зустрічі з Котигорошком

Хочу я зустрічі з КОТИГОРОШКОМ

Хай поведе мене світом великим,

Зробить зупинки для мене бажані.

Перша зупинка – зустріч з ТАРАСОМ,

Що як самурай з ворогами б’ється.

Землю вкраїнську він захищає,

Ділом і словом її боронити навчає.

Бачу КОНЯ металевого-

символом волі й нескореності він постає,

Силу й натхнення він всім надає.

Раптом з Європи чується ПІВНИКА спів-

символ із Франції Вкраїну зігрів.

Бачу очі великі у Бавовнятка,

вперто шукає друзів надійних ,

Щоб захистили маму і татка.

Аж раптом ВОЛОШКА з німецького поля

Варшавську РУСАЛКУ

Кличе Вкраїні на поміч.

МОВА англійська світом лунає,

Маленька дитина нею співає.

З Балтики КВІТИ кличуть до бою,

На захист Вкраїни рідняться з ВЕРБОЮ,

Гілка ОЛИВИ до миру всіх закликає,

Білоголовий ОРЛАН впевнено світ захищає.

Додам у життєву колекцію. Хочу їх мати,

Щоб мир принесли на весь світ і до кожної хати,

Щоб наша КАЛИНА їм посміхнулась

І в Дівчину-щастя враз обернулась.

ГОРИ шепочуть мені : «Привіт».

Змінилися сни, ранок прийшов…

Але в кожному сні я на тій же горі…

КОТИГОРОШКО мене знайшов.

...

lferemenko

Тривога матері

Знаєш ,ця війна.

Відразу ,зачепила всі нерви,

І не знаючи чи все напевно...

Вічно чекаєш тривогу....

Тримаючи в собі весь страх..

Щоб не на лякати дітей,

Ти стримуєш все в собі...

Ти молодець,це точно..

На людях ти як сталева..

Але залишившися з собою,

Ти відчуваєш страх...

Ти вимотана, опустошена...

Але віриш в кінець,перемогою..

Новини ,давно прогортуєш..

Бо можеш зірватися від кожної..

Тримайся .маленька,не чуй їх..

А вір лише в перемогу,

І довіряй кожному,

Хто приближає до спокою..

До спокою у ночі ,до спокою від тривог..

До віри у кожного хто продовжуючи ,

Стоючи на нулі ,добавляє тобі спокою...

...

Lyolyona
16+

Діти війни

Колись всі були дітьми,

Але зараз навіть діти стали дорослими.

Вони часто на рівні з всіма терплять біль,

Ховаються в укритях, потрапляють в полон.

І вони знають, що таке війна.

Вони знають, бо живуть в цей час.

Час коли дитинству прийшов кінець,

Час коли пора дорослими ставать.

І сказати лиш можу таке:

Зараз вони ті хто донатять на ЗСУ,

Ті хто в темний час рятують нас,

Ті хто всіх веселять,

І ті хто назавжди покинули нас.

...

Лілія Мандаринка

Аута Еломе (Піде Тьма )

Сред гір, морів та кригу великий гул стояв.

Крізь крики, рев та стогін троллів.

їх до жаху напугав , великий біло-срібний стяг

То ельфи шли на битву з ними,то голоса співучі їхні , лилися музикой у полі.

Списи як ліс блеща до неба у мольбі звертались.

Немов дуби усі вони були, могутні та високі яскраве світло принося.

А орки перед світлом тим валились , до землі від їх мечів

І ельфи с криками Аута Еломе залишали за собою лише пил.

...

XFinveX

Давня дорога

Пройдене - виклик майбутньому...

Ніжно згасають обрамлені зорі

Пошуком сяйва забутих лісів.

Чуються крики у гостро-мінорі,

Якими чатують уми голосів.

Стелиться запитом давня дорога...

Змінює тінь обережний сюжет,

В якому вона ненадійно полога,

Аби увінчати живий силует.

Край піднебесся лише й засинає...

Тут, у сузір'ї, немає тривог:

Той, що залежить, буремно ширяє,

Той, що боїться, не зна засторог...

І пам'ять, мов крила, про дикі початки,

Хай і сезонний, але про кінець...

Неба не знають, що їхні зачатки -

Зоряні очі, що ллють вітерець...

06.01.2024

...

Сара Ґоллард

Відлюддя навали

Зима навчить весняне відчувати...

Вона посміхнеться на біль від розлуки...

Буде літати промовисто сніг.

Ніч не пізнає заденної муки,

Доки не вчує залежано-сміх...

Вона озирнеться, аби не чекати,

Аби відновити свої вітражі.

Знов побоїться вкладатися спати,

Мовби ті фарби - лише міражі.

І стане омріяне засобом долі,..

Стане жагуче метою зими.

Вона заспіває із присмаком солі -

Гнівно розі́рве сталеві струми.

Повагом тиша пірне у розпуття...

Їй вже не буде, чого відпускать -

Лише пережити незмінне з відлюддя

І знову боротись, і знов відчувать...

30.12.2023

...

Сара Ґоллард

На поріг не ходи

Не дивися, не згадуй, за мною не вештай кімнатами.

Не з'являйся в тумані приводом для тривоги.

І як сніг, ще торішній, твої сліди замітатиме,

На поріг не ходи, щоби я пам'ятала тебе живого.

Дістаю папірець той, де рядками правда рясними вся,

Тут написано досить, і кожне слово - грати:

"Я тебе не кохав, але ти мені завжди снилася.

Мені жити б з тобою довго, і точно не помирати"

На останній межі між щастям перемоги і розпачем,

Де заплаче дощем забута на зиму осінь,

Бачу я силует, і він навіть не твій, а просто чийсь.

Так суворо дивиться та мовчить, неначе не вірить зовсім.

Іронічно всміхатися на побажання загинути.

Та у всіх дзеркалах бачити втомлені очі.

Замість звуку металу, твої цінувати вигини.

Ти давно неживий. Засуджуєш чи ...Чого ти від мене хочеш?

...

Rothaarig

Світлий та темний передвісник

Мій любий, добрий передвісник

Твоїх очей вже не згадаю

Та передам тобі я вістку,

Бо я без тебе вже згасаю.

Передавай усім привіту

Давно мене нема вже з вами

Та я чекаю твого звіту,

Чи не лишились ворогами?

Мене ти більше не чекаєш

Бо ми занадто протилежні,

Але ж і правди ти не знаєш,

Які краї тут дивовижні.

Але не буду сперечатись

Я знаю де ти, як живеш,

Лиш прошу мене дочекатись

І буду сяяти я теж

Передавай вітання пані,

Яка рятує весь наш рід

І обійми ту пташку ранню,

Яка змінила весь мій світ

Ми лиш чарівні ті створіння

І я ніколи не здобуду перемогу

У мене вже нема терпіння

І крила я згорну додолу

А як піднімеш свої крила

Та візьмеш тінь свою за руку

Тоді прокинеться та сила

Яка лиш принесе розруху

О добрий мудрий передвісник

Ти дивний білосніжний птах

Ти лиш добра примарний вісник

А я лиш тінь твоя та прах

...

Едея Вайлд

Край між двох світів

Де забуті плавні сходяться у луки,

У вогнях заграви тоне ковила.

Там же споконвіку пісню степу слухав

Невгамовний вітер, як весна неслась

По просторах краю життєдайним рухом.

Та давно в інакший вимір зелентрави

Перейшли. Де пращур полював гусей,

Водяні потоки спокій увібрали.

Та були там доки, поки геть усе

Шкереберть не стало у боях без правил.

І не поспішає Польовик вертатись

У той світ, де шана до природних сил

Припадає пилом, та війни лещата

Нищать знавісніло те, де колосив

Молоді побіги він колись завзято.

Та прохають люди незвичайні квіти,

Ні, не від застуди, а щоб мапа мін

Проростала ними, щоби хоронитись

Від біди щосили, так щоб кожний вмів

Убачати пастку, оминати спритно.

На своєму вічі радилися довго

Жителі одвічні і полів, і рік.

Хоч терпіння їхнє зовсім не бездонне,

Та долати лихо луків і доріг

Краще буде разом. Хай вартує Доля!

Чарівне насіння розкида́ла Вила.

Вітер їй відмінно в цьому помагав.

Будуть майоріти небезпечні схили

Та не тільки влітку, щоби без вагань

І сапери жваво справу тут робили.

...

Оксана Приходченко

Побачимося уві сні ...

Любитиму тебе сьогодні, завтра,

Удень і вночі.

Кохав: учора і завжди;

Мабуть я, але не ти.

Твоє ім'я давно уже для мене мантра,

Моє ж, будь ласка, прошепочи.

Так, як вмієш тільки ти, лиш не тікай від мене, хоч на хвилиночку зажди.

Крила казково, сніжно - білі опусти, зриваюсь навздогін у політ не знаючи куди.

Мабуть я, але не ти.

Мене ніколи не забудеш, собі тільки не бреши, прийду до тебе уві сні, вкраду знову, кохана, почуття твої.

Те місце в серці, що лиш для мене маєш, та почекай - нам ще не час.

Сховаю крила чорні й білі, зустрінемось тоді, знайди мене в реальному житті!

Казав тобі, мене ніколи не забудеш.

Погляну в очі зеленавої краси, і в них побачу струни, що на них граю, у тебе на душі.

Уся тривога змиється у воді.

Колись, не зараз, уві сні.

Коли з'являться у небі місяць і зірки,

А небо чисте, від хмарин в моменти рідкісні, заграє всіма дарами, кольорами ночі.

Ти спиш, радієш, знов ідеш.

Стій, послухай, сьогодні солов'ї неймовірно співочі, згадай молодію свою;

Колись дивився тобі в очі.

Тепер вже знаю твою душу.

До зустрічей з іншими людьми звикаєш.

Але мене чому не пам'ятаєш?

Кохаєш іншого, та ніби ні?

Хоча можливо. Побачимося уві сні.

Знайди, і я заграю знову на струнах душі, такі знайомі до болю рядки.

Чому лиш спогадів старих не маєш? Та зустрічі зі мною - досі шукаєш.

-Хто ти, не розумію, надто швидко, вже світанок

Чому не знайдеш сам мене? А доля нас не омине?

-Птахи нічні вже не співають своєї пісні;

Знову прощатись важко, побачимося уві сні.

...

Ваш автор

Солдат і мавка

Сьогодні він зібрався і рушив у бій,

Автомат, розгрузка, броня. Він сам не свій.

Заполонила серце і душу чарівна мавка

Думав: «Якщо помру, чи побачу її наостанку?»

Три дні тому вона врятувала йому життя,

Висмикнула з хаосу і повернула до буття.

«Ти мабуть маєш охоронця», - сміявся побратим,

А він заплющував очі і бачив вогонь та дим.

Серед божевілля війни з’явилася ласкава діва,

Красуня з довгим волоссям, біле плаття оділа.

І в небезпечний момент махнула йому рукою,

Мовляв пригнися, ти не сам, я з тобою.

Це і вберегло його голову від зайвої діри.

Того дня загинув друг Бак і друг Кривий.

А він залишився живим і запам’ятав її сміх,

Вона вклонилася йому і зникла під білий сніг.

«Викинь з голови. Це просто галюцинація»,

Кричав на нього командир. І напевне мав рацію.

Але він все-одно думав про свою мавку,

Вірив, що ще побачить її зовсім скоро, наостанку.

Сьогодні він зібрався і рушив у бій,

У нього був план. Бо він уже її, а не свій.

Якщо вона появляється, коли небезпека,

То він це влаштує. Тут з цим і взимку спека.

«Просуваємося вперед, - сказав командир

Він перший. «Ідіть сюди, я вам покажу рузький мир».

Не чув потім крики позаду: зупинись, вернись.

Він біг уперед, знав, що десь тут її мить.

І побачив знову її, красиву, ніжну, милу.

Посміхнулася йому, боже, яка ж вродлива.

А тоді вибух розірвав на клапті реальність,

Не плачте. Дух воїна з мавкою сьогодні побрались.

...

Віталій Шамал
12+

Перемога принца Ерендара

Короля Теренція підступно вбила відьма.

Вона скинула його карету в прірву і сказала: Їдьмо!

Їдьмо, загарбаємо його престол навіки!

Я чекала цієї миті невідомо скільки!

Нарешті відчую корону на своїй голові,

Співатимуть про мене найкращі пісні!

Зла відьма Автала посіла трон.

Кружляли над замком зграї її слуг-ворон.

Ерендар — син короля Теренція з дружиною

Плакали в темній в'язниці невпинно.

Дух короля приходив до них кожну ніч:

Ви маєте боротись пліч-о-пліч.

За нашої славетної країни свободу!

А ви плакати і жалітися взяли за моду!

— сказав він і простягнув їм золотий ключ.

А тим ключем син короля з дружиною

Важкі ґрати вночі насилу відімкнули.

Взяли мечі і сплячих слуг відьомських проштрикнули.

Відчула відьма Автала, що втрачає силу

І кинулась до королівського сина.

Ось ти де, Ерендаре, принц Актанії!

Твоє серце зупиниться, тільки підійди!

Ти — ніхто. Ти — пил. Ну, сюди іди, сюди!

Шмаркачу, злякався? Це ще півбіди!

Твоє місце в прірві. Там, де батькова могила.

Розізлився Ерендар і прокинулась у ньому сила.

Засвітилися очі, підняв він високо над головою меч

Й вдарив ним у серце відьми і закрутився навколо неї смерч.

І ось Авталі-відьмі настав кінець.

А сам король Теренцій більше вже не мрець.

Ожив і знову править королівством Актанія

Зі своїм сином Ерендаром і його дружиною.

...

Елоїза Релі

Не чекай, що упущу сльози

Не чекай, що упущу сльози.

Встроми ніж в незагоєну рану

І крути доки попелом стану.

Не чекай, що упущу сльози.

Не бажаю твоєї краси.

Можеш думати наче зізнання,

Що лютює у бурі кохання.

Не бажаю твоєї краси.

Відчуваю краплинки роси.

Наче кров обпікають цю шкіру,

Не позичиш і дикому звіру.

Відчуваю краплинки роси.

В голові віддають голоси.

І вирують, кричать,

До реальності мчать.

В голові віддають голоси.

Чого хочеш проси.

Все віддам,

Не залишу я нам.

Чого хочеш проси.

Відпусти.

Із полону ти вийти дозволь,

Як втомилась від твої неволь.

Відпусти.

Розпустилися містом чутки.

Розірвала іржаві кайдани,

Гою завдані у бою рани.

Розпустилися містом чутки.

Ну, а зараз біжи.

Не потерплю я більше цього

І за горло ухоплю його.

Ну, а зараз біжи.

...

Bozhevil'na

ЗАКЛИНАЮ

Походила по болоту… Зілля я варю в суботу.

Покроплю ним по куткам, прошепчу хвалу зіркам!

Зілля ва́рю, заклинаю ту, що бавиться у га́ю,

Ту, що у воді на хвилі пробігає довгі милі!

Заклинаю тих, що в полі знають цінність вітра й волі,

Що клопочуться ріллею, і що правлять під землею,

Хто у небі верховодить, з буревієм дружбу водить,

Хто на витівки багаті, що танцюють у багатті!

Заклинаю вас усіх : зупинити лютий гріх

Тих, хто з чорними думками, загребущими руками

Будять завжди зло і жах, сіють пустки у хатах!

Вражу силу чорну, темну окропіть дощем вогненним!

Хто зі зброєю до нас - хай скінчиться його час!

Хай та зброя бумерангом тій вражи́ні стане жахом!

Хай бридка врага самиця - у кокошнику дівиця -

Думає, що дуже стильна, хай завжди буде нетільна!

Мати ж виродка цього хай оплакує його!

Бо такого народила, убивати спорядила…

Солі я у ватру брошу, Сон–травою припорошу…

Заклинаю, заклинаю! Всіх богів я закликаю!

І нечистих і святих! Знищіть ворогів усіх!

Тьху, тьху, тьху через плече! Ворогів нехай пече

І зсередини і ззовні, в новий місяць і у повню!

Нехай буде так, як буде, бо слова ці без облуди!

Забирайся ворог, згинь!

Нехай буде так! Амінь!

...

Валентина

Теплі й лагідні літа

Ось літнє сонце вже на сході

І сміх дзвінкий чуть на городі

В полях, луках і на озерах

У ліжечках, містах і селах

Дитинство тепле процвіта

Воно залишиться як спомин,

про теплі й лагідні літа

Що не вернуть нам вже ніколи, як високо б ти не літав

Але у співі спозаранку чи в чашці чаю на світанку

Ти знов відчуєш смак життя

Солодкого і неземного, як крапля меду золотого

І він наситить враз тебе

Та нагадає про старе, яке минуло вже давно

Та ти згадаєш і спитаєш

Яке воно тоді було?

Оте життя... Таке далеке...

Що не згадають надь лелеки

...

Apolinaria

В агонії

Кров вдарила у вилиці нестерпно,

Мій фокус зору розчиняє барви.

Темніє у потилиці, рятуйте...

Вже мозок із коробки випадає

Смачним желе.

Невже оце кінець? Правду кажуть,

Що смерть приходить неочікувано.

Діаметр судин, мабуть, сатурну досягне,

Свідомість залишає власні очі.

От пульс зника. Ну все, простіть мене,

Я залишаю вас, парує моя шкіра.

Так швидко світ тьмяніє, я лежу

І думаю, що так всього не встигла.

Сказати б, і завіщо мені це?

Приходимо, йдемо, а час іде.

Аж смерть шоковано застигла.

Дурепо, не заважай мені конати!

...

П'ю чай, жую. Так добре й легко,

Лиш трохи перепарилась у лазні.

...

Ліна Осіння

Царівну накрило фатою...

+++

Царівну накрило фатою

І хрускіт кісток під ногами

Нагадує про барви і волю

Що гуляла (тоді ще) садами

Щось живе тимчасово померло

Щось мертве омертвіло ще дужч

Тоді бував день - а зараз вже смеркне

Для надії тунель став ще вужч

Попел з небесся періщить

Змітає останній слід втіх

Знаю, якщо зима нас не знищить

То стопуд перекуває усіх

...

dar qness

Сечовий міхур

Стривайте! Вже за хвилю до вас приєнаюсь!

Не починайте конференцію без мене!

У всьому винен чортів чай зелений!

Та скоро я ввійду, ще трохи почекайте!

Ще трішечки - і мій квадрат вже з вами!

Я вже закінчую, луна зливний бачок!

І я зриваю вже двері крючок. Біжу, біжу!

Пробачте мені! Винна! Не витримав мій сечовий міхур!

...

Ліна Осіння

Бразолійний аміго

Забула: якого кольору ці занавіски?

Ще вчора були зеленими шматками.

Дозвольте спершу мені сісти,

Будь ласка, дякую. Про що там ми?

Ах, точно, вам пасує індиго.

Я зранку прикидалася сліпою,

А потім їла чашку в, як там його, така назва.

І там ще пес сидить патлатий зазвичай.

Вже ні? Он як, він здох, коли ховають? Завтра?

Мої співчуття. Він був великою людиною.

Так от, електрик точно колір ваш, повірте.

Коли я йшла, мене зустрів фламінго,

От дідько, не фламінго, а аміго.

Ви не підкажете, якого кольору ці занавіски?

Вже час? Шкода. Ну що ж, бувайте.

І не забудьте одягти ультрамарин на вечір.

Все, все бувайте, не затримую, біжіть.

А я поки придумаю план втечі,

А ви, будьте ласкаві, передайте псу привіт.

Прокляття! Я згадала! Занавіски були жовті.

...

Ліна Осіння

"Ми самі собі..."

Ми самі поламали крила,

Щоб вже більше не в змозі літати,

Приховали у трюмі вітрила,

Більш не будемо з вітром шептати.

Ми самі собі рани зробили,

Своїми ж недобрими вчинками,

І тепло все в нутрі своїм вбили,

Самі ставши жорсткими сніжинками.

Ми самі собі стерли стежину,

Загубили маршрути на карті,

Заблукали йдучи на вершину,

Наші кроки нічого не варті.

Ми самі приховали світло дня,

Від очей своїх, щоб не бачити,

Відмовившись сміло від послуг вогня,

Боїмося в пітьмі десь не збочити.

Ми самі обманули себе ж самих,

Безнадійно в неправді сховалися,

Звернули з доріг, із стежинок пр'ямих,

Хоч й колись, ми не помилялися.

Ми самі собі стали не любими,

Нема усмішки вже в арсеналі,

Нам навічно вже бути лиш грубими,

Наше місце у темнім підвалі.

Ми самі собі стали пожежею,

В попіл душі свої обернули,

Фенікс весь замазаний сажею,

Задалеко в вогонь ми пірнули.

Ми самі зруйнували мури,

І впустили в серце чужинців,

В темну ніч незнайомі фігури,

Прирівняли нас до злочинців.

Ми самі себе взяли в заручники,

Й вимагаєм чогось не розбірливо,

Вже натерли зап'ястя наручники,

Ми сидим, як злочинці покірливо.

Ми самі собі стали в'язницею,

Закувались міцними кайданами,

Наше щастя стало дещицею,

Ми для себе зробились тиранами.

¹⁷'¹²'²⁰²³

...

Vladyslav Derda

Втрачений у тиші

У темні часи, без променя світла,

Жив смертний, що влади та сили бажав.

Мріям про трон він віддав свою душу,

І в путь далекий рушив, відчуваючи злам.

Здобувши книги стародавні й забуті,

Він від смерті сховавсь заклинанням могутнім.

Безсмерттям оп'янившись, він пропав,

Свою душу в безмежжі часу віддав.

Спершу він п'янко купався в житті,

Та скоро зморився у вічному бутті.

Загубивши шлях у власних глибинах,

Тепер блукає у внутрішніх лабіринтах.

Смертний, у боротьбі з самим собою зламався,

Втрачений у безодні власної самотності,

Загубивши ключ до власної свідомості,

Він тоне у тиші, обнятий забуттям.

...

SanSanivna

Нащо

Нащо я лягаю спати і навіщо знов встаю?

Нащо жити, відкривати– в кінці все одно помру.

Нащо розвивать таланти і уміння до краси?

Нащо зустрічать світанки у прозорої роси?

Нащо вчитися кричати– не почує вже ніхто.

Нащо пробувать латати у розбитім серці дно?

Нащо я живу тобою? Щоб і ти лиш мною жив.

Та боюсь не подолаю, бо забракне духу сил.

Нащо пишу в інтернеті і кажу, що все окей?

Нащо вдаю забіяку і відлякую людей?

Нащо грать блазня на сцені ,як усім вже все одно?

Нащо добувають уваги– вже не ти герой кіно.

Нащо це усе збагнули і ну хто за цим стоїть?

Нащо втриматись від цього, і гадюки яд поїть?

Нащо ми прийшли до тебе і пораду вознесли?

Добре нам жилось у себе– тепер чашу цю нести.

...

Bozhevil'na
16+

Дівиця-ведмедиця

На березі стрімкім Смородини-річки,

Де трави колишуться в танку,

Порою нічною зустрілися Двоє

Щоб разом побути до ранку.

Тут падають зорі у чорнії води,

Ніч Всесвіт обплутує снами.

Долоня в долоні, і скроня до скроні -

Спливає земля під ногами.

Години минають – одна за другою.

Крайнеба жевріє світанок.

З хмаринок спада на верхівки дерев

Туману сріблястий серпанок.

Додому пора вже... Он в’юниться стежка

Крізь ліс і чагарник густий.

Милуючись, йдуть оті Двоє, аж раптом

На стежку виходить старий.

Безбровий, розпатланий, мох в бороді,

Низенький і трохи клишавий,

Одягнений в білий з червоним каптан,

Застібнутий зліва направо...

Стоять і не дихають Двоє. Лішак

Ціпком перепнув їм стежину.

Сердега на місці закляк і не може

Відвести очей від дівчини.

Він просить її залишитися з ним,

Навік розлучитись з коханим своїм.

Багатство і владу Лішак обіцяє:

Зариті по лісу скарби,

Болото, малинник, оленяче стадо –

Все буде по волі її!

Натомість благає він – тільки і того! –

Розкрити гарячі обійми для нього.

У відповідь, звісно, - відмова тверда:

„Перш небо на землю впаде

I ріки назад потечуть, якщо я

Колись зраджу серце своє!”

„Зухвале дівчисько! – бурмоче Лішак.

Зневагу таку я не вибачу,

Та винагороджу сміливість твою.

Погляньмо, на що її вистачить!”

На крок відступивши, він вийняв з кишені

Облізле пташине перо,

Торкнувся дівчини: „Тримай подарунок –

На шубу розкішне хутро”

Звихрилось повітря, десь грім загирчав.

На місці красуні-дівиці

Горою здійнялась на повний свій зріст

Голодна і зла ведмедиця.

„Сім років носити їй шубу ведмежу.

Сім років – година в годину.

Якщо в кінці строку за нею не прийдеш,

Дівчину візьму за дружину”

Невже оці пазурі, ікла і хвіст –

Дівчини теперішня суть?!

В маленьких очицях – нічого людського,

Самісінькі злоба і лють...

Реве ведмедиця, трясе головою,

На парубка суне важкою ходою.

Не витримав хлопець, злякавсь, відступив

І геть навтіки припустився.

Лішак тричі костуром стукнув і враз

Крізь землю сиру провалився.

Відтак, кажуть люди з навколишніх селищ,

Ходити в той ліс не годиться.

Вже понад сім років у лісі панує

Та проклята ведмедиця:

Із ранку до ночі – як дика тварина,

Iз ночі до ранку – прекрасна дівчина.

Щодень – випаса оленят на узліссі,

Щоніч – Лішакова коханка.

У лісі живе проти волі своєї –

Його господиня і бранка.

...

Степанець Олена

Хто така мавка

На крилах вітру вона літає,

Серце її – ліс, в тихім гаї.

А душа мов струмок той лунає,

Піснею й танцем усіх закликає.

Зорі в очах, волосся мов трави,

Таємничу магію в руках вона тримає.

У лісі весняному, де трави гойдають,

Мавка лісова всіх оберігає.

Зелені кущі та гілля обіймають,

Лісовий вітер волосся гойдає.

По стежці крокує легко мавка,

В ній сила природи пробуджена.

Танцює вона у темному лісі,

Й пісню співає, що в серці несе.

Її магія – справжній дар природи,

Життя і свободу усім дарує.

Лісовий світ, дзвенить мов кришталь,

А мавка на варті стоїть, захищає.

Як берегиню природи, її зустрічають,

Бо всі лісові істоти про неї знають.

Відвага в очах, таємнича магія в руках,

Захищає ліс, вона у поривах зла.

Стежить за всім вона у гаю,

Лісовою мавкою її кличуть.

...

Вікторія П

***

Вглибині мого підсвідомого болить так,

Що я дістаю свої очі і кладу поруч на землю.

Дістаю свій язик, щоб не відчувати смак.

А моя шкіра – прозора, вкривається зеленню.

Я дивлюсь у світанок чорнотою очиць:

Навіть так все, що було і є, бачачи −

Не сховатись від болю ані на мить,

Він у кожному русі під пальцями.

Я не знаю, де шкіра моя, а де є цей світ.

І здається, що Всесвіт обох з нас виплюнув.

Це ж тому так тривожить, нестерпно болить

Кожен спогад і рух? І від болю з'являється кіптява.

Мої очі пустили коріння і в ґрунт проросли:

Там минуле з майбутнім зчепилися кігтями.

Між проростками кволих цьогорічних лип

Їх корінням спогади бігтимуть.

Роздивляюсь світанок очима дерев:

Мій язик в їх корінні куйовдиться зміями.

В відчуттях є щось дивне, прадавньо-просте,

Щось, що вітром ранковим навіяло...

...

Ada_Etterna
Увага!
Сайт працює у режимі альфа-тесту. Про помилки пишіть Аркушу або на support@arkush.net!
Новини
З Днем захисників і захисниць України! 🇺🇦
01.10.2026

Слава захисникам і захисницям України! ✊🇺🇦

Щира шана всім, хто невтомно боронить нашу землю від ворога, зупиняючи його на всіх напрямках і вкладаючи всі сили у нашу перемогу.
У найскладніший час ви єдиний надійний гарант нашої безпеки і нічне жахіття для ворога.
Дякуємо за вашу звитяжну працю! Повертайтесь додому живими та неушкодженими 💙💛

... Детальніше
Блоги
Опитування стосовно читання на АркушіТаліана
13.10.2026
Вітання спільното! Від осені 22, тобто чотири роки з перемінними успіхами пишу книгу. Моментально не ... Детальніше
Продаж власних книжок на АмазоніTetiana Bila
10.11.2024
Вітаю! На Амазоні знов з'явилася можливість розміщати книжки українською. Можна лише паперові, як м' ... Детальніше
Марафон читання квірних творівЛіга Слешу ім. Нешановних Панів
25.09.2026
Немає сечі писати? То хоча б читаймо. Щось багато квір-авторів останнім часом впали якщо не у творчу ... Детальніше
Про важливе❤️Кері Брайт
13.10.2026
Новий розділ вже доступний для читання! Сьогодні ми побачимо, наскільки важко тримати свою магію під ... Детальніше
Конкурс Ржах-2026!Конкурс Ржах
01.09.2026
– Який ржах! – А шо не ржах? – Ржах! Я ж кажу, що ржах! (с) Ось уже й рік пройшов і я знову радий ва ... Детальніше
Рецепт жовтня Яніна Погорелова
13.10.2026
🍰 Хочете поділитися своїм рецептом із журналом Mooreculture? 🐾 Маєте улюблений рецепт, кулінарний се ... Детальніше
На Аркуші вже:
22412читачів
350506коментарів
Щиро вдячні всім, хто підтримав нас переказами на рахунок!
А також всім, хто приєднався до нас на Патреоні!
Наші патрони
Всі кошти підуть на розробку та розвиток Аркуша! А підтримати нас можна тут: