З Днем захисників і захисниць України! 🇺🇦

Всі вірші

Жінка із пустелі

Холодний вечір опустився на пустелю,

Лівійська ніч готує місячне вбрання,

І потайки заходить в привідкриті двері,

Останній протяг вихідного дня.

Вітер колише речі на балконі,

У вікнах де-не-де спалахують вогні,

І у підніжжя неба, ніби на мʼякій соломі,

Розлігся місяць на своїй спині.

Тускніють в сутінках на стінах візерунки,

Зі скронь стікає вже холодний піт,

І до оселі темними провулками,

Вертається голодний сивий кіт.

Кімната вся задимлена сандалом,

Самотня квітка мовчки вʼяне на столі,

«Вона, напевно, сумуватиме за садом

Я також сумувала в перші дні..».

***

Жінка у ситцевій легкій пижамі,

Зʼявилась в дзеркалі, немов похмура тінь,

Вона завжди ховала в задзеркаллі,

Підступну слабкість і жіночий біль.

« Я не раба твоя, я все ще вільна..»

Солона крапля відступила від очей до губ,

Нічне вбрання спустилось стегнами повільно,

Душа звільнилась від буденних пут.

Сахара може дарувати розуміння,

Тут і вона знайшла своє серед старих руїн,

В часи арабського безглуздого свавілля,

Вона обрала мабуть гіршу із країн.

У відображенні стояла пишногруда,

Чорнява жінка років тридцяти,

І в темряві блакитні очі та рожеві губи,

Таємно посміхались крізь синці.

***

Вдихнувши повністю до дна свободу,

Вона самотність вивчила з усіх боків,

Вона б могла до ранку говорити з Богом,

Проте не вірила в чужих богів.

Її гаряче серце у пустелі

Розплавило пісок і стало склом,

Її життя - напів- відкриті двері,

В які зайшов доволі дивний сон.

І поки бомби розривались в передмісті,

А уряд роздавав бахшиш за немовля,

Вона жила в найкращому для себе місті,

Де є її пустеля, море і земля.

...

Гамлет

До дня вишиванки

Від хрестика до хрестика вплетена любов,

Там сонця світ, й повторю знов:

Душа то є - наша вишиванка,

То щастя є і материнська ласка.

Вона наш оберіг і наша сила,

І у стібках тих зародилось диво,

А візерунки ті - неначе казка,

Хай квітне моя рідна вишиванка!

...

Аделіна Де Сантіс

Я ніким не була

Я ніким не була і не стала, а все так змінилось.

Не лишаю писати й триматись за краще минуле.

Струни душ рвати силою думки та думкою сили.

Час – пронизливий біль, регулятор Господніх задумок.

Все навіки пішло... Поцілунки й північні утечі.

Підліткова любов, що примусила серце горіти.

Смак вина на вустах, запах «Бонду» та пам'ятний вечір.

Охолола душа і ніяк їй уже не зігрітись.

Це доросле життя я щодня відкидаю навмисне,

І не хочеться вірити в те, що задумано Богом.

Підступатиме смерть, лиш на небі Він кнопку натисне.

Як же жити, коли... знаєш сутність свого епілогу?

Незалежні? Брехня! Гарний жарт чи якась небилиця.

Бо на кожному з нас непомітні для ока кайдани.

А в кінці тільки вічна пітьма, і мені без різниці,

Чи згадаєте словом хорошим мене, чи поганим.

...

Лєта Амфіратос

«І навіть мертвий — ще живий»

Гуде над степом люте небо,

Горить село — мов свічка в храмі.

Не так весни чекали в себе,

Не так ішли по цій землі…

Зерно — не встигло дати колос,

А вже спинилось — “на нулі”.

І замість пісні — свист і вибух,

Що котиться крізь дим по всій землі.

Стоїть солдат на чорнім полі,

Земля стискає кожен крок.

І сніг змішався тут із болем,

І кров, і попіл, і пісок.

Та кожен бій — як крик народу,

Що волю в серці не згубив.

Не став рабом, не зрадив роду,

І навіть мертвий — ще живий.

…І поки грім ще б’є у груди,

І дим ковтає небеса —

Стоїть Україна. Стояти буде.

Бо вільна — не на словах.

...

ARTEM VDOVICHENKO
16+

Поцілунок

Цей поцілунок жаский скув у кайдани мене

Опік солодко-гіркий… Смак його вже не мине

Я попри болі і жах кваплюся в чорний вир

Вся віддаюся тобі, мій доленосний Упир.

Шкіра моя, як шовк…Ніжний трояндовий смак…

Зваба кармінових уст… Пристрасний шелест «…так…»

Біле й багряне знов… Присмак заліза і рути.

Я промовляю «…любов…» Ти прошепочеш «…отрута…»

Втеча моя поспішна… Кров моя недопита…

Думка моя невтішна… Серце моє, як сито…

Шия моя в ґердані - дірки дві так не видко.

В натовпі на майдані хто запитає «… звідки?»

Та обпекло як постріл попри всі обереги

Тут ти Господар просто – Бог хвилювання й бентеги

Просто дивився пильно, просто стояв ти тихо…

Чом не була я сильна? Лихо моє ти, лихо…

Як ти мене знайшов? Як?...та я врешті знаю…

Знову я мовлю «любов?…» Ти ж промовляєш «зграя…»

Проклятий, кинутий край. Сіркою пахне і гниллю…

Ікла свої встромляй – я оголила шию.

...

Валентина

Вони підуть

Вони підуть, хто в землю, хто назад

Назад підуть, волочачи свою дибільність

На років тридцять або сорок у той зад

Де цвинтарна «советская стабильность»

Вони підуть, вщент знищивши міста

Згубивши сім‘ї, зруйнувавши долі

Вони підуть, знов прославлять скота

Про туалет у хаті мріять мимоволі

Вони підуть, порожні як дира

Зіграна роль. Овації для режисера

Від всіх, що здохли в ім‘я ні-хе-ра

І тих, що вижили і служать в ім‘я хера

Вони підуть, дощ змиє їх сліди

Вкотре вже у твоїй душі руїна

Вони підуть, безславні, але ти…

Ти є, була і будеш - Україна! 💙💛

...

Cristina Zemba

Крізь лінії напруги

Безтурботність вітряків

Понад сірими трасами

Серце моє зворушила.

Високовольтні лінії —

Були схожі на мене:

Такі ж, як і я — напружені.

Птахи в густих хмарах

Свої гнізда зводили.

У них є свобода і крила,

А я давно не літаю —

Немов верба при дорозі,

Вросла корінням у камінь.

Верхівки могутніх дерев

Лоскотали небо непрошено.

Вони бачили, як згасають зорі,

І як вітер пестить моє волосся —

Тієї ночі розпущене,

Твоїми руками скуйовджене.

Спокій лавандового поля

Колисав душу розгублену,

Посеред лютої зими зрощену,

Сльозами мудрості орошену.

Завжди є те, що сліз не варте —

Та через що ми врешті плачемо.

...

Яна Лук'янюк

Між дерев

Між дерев

-\---\---\---\

-\---\---\---

Цей погляд твоїх грішних і смарагдових очей.

Жадоба в них мене лякає. Прагнеш болю.

Між нами тиша, повна ще не сказаних речей.

У story цій свої ми все ж зіграєм ролі.

Я ди’влюся на тебе і тримаю смолоскип.

Ти ди’вишся на мене і жадаєш вбити.

В твоїх руках черговий винуватець вже охрип.

В очах твоїх ми винні всі. Я – хочу жити.

«Твоя мені історія відома з їхніх уст.

Минуло безліч років від твоєї смерті.

Усім кортіло звідати твоїх принад й спокус.

Ті бовдури, на жаль, були занадто вперті.

Мені не знати ЩО з тобою коїли вони,

Та біль твій мені теж відомий, юна панно.

І як би я хотіла, щоб покарані були,

Та, певно, що ті ироди жили безкарно.

Твій біль мені знайомий до оленячих судом.

Тобі я не бажаю, юнко, стати в шкоду.

Мене з тобою в бій вели, та марно це обом.

Дозволь же поруч стати?» - і чекаю згоду.

І геть свій смолоскип відкину. Руки – в мирний жест.

В напрузі зачекаю я як ти осмислиш.

Надіюсь, та не вірю, що ти приймеш мій протест.

Твій шурхіт швидких кроків і серця два стислись.

М’які долоні, кригою закуті. Міцний хват

Довкола мого горла і стражде’нний погляд.

Легені вже горять, та твій лиш чую аромат,

В очах моїх покора, клятба бути поряд.

Дурман твоїх очей в мені бажання розпаля’

І градуси напруги відганяють стра’хи.

Ти руки розімкнеш, відійдеш, глянеш звіддаля.

Я – крок роблю до тебе, твої ваблять жа’хи.

І рухом ледь помітним ти услід мене ведеш,

Мій погляд зіштовхнеться зі смарагда блиском.

У посмішці читаю я: «Компанію складеш».

І впевнена хода моя зірветься криком.

У лісі цім серед дерев ми проти них одні

І їхні голоси звучать дедалі ближче.

Тепер для них обидві ми знапащені й брудні.

Удвох готові в бій, хоч смерть давно вже кличе.

В кривавих бризках звинених і тіл їх навсібіч

У нападі і захисті злилися в танці.

У тиші цій залишились удвох ми віч-на-віч.

І ось мені ти сяєш у прийдешнім ранці.

У втомі перемоги цій минає вже журба

І крига невпокоєння нас не турбує.

Я хочу показати, як приваблюють вуста

І почуття в мені це відчайдуш вирує.

До тебе ближче йду я і між нами лише крок.

У усмішці звучить моїх емоцій вирій.

Бажання доторкнутися прониже до кісток.

Читаю я взаємність у усмі’шці щирій.

Ще мить і в поцілунку цім твої пещу вуста.

Рука моя лягає у холодні руки.

В обіймах своїх пещу твій «живий» тілесний стан,

Обірве крик ім’я і звук стріли розлуки…

Минуло кілька років, як ти танула в руках.

Стріла його освячена тебе вмертвила.

Ненавистю окутана ростила план в думках.

Окультику у прагнені вернуть я вчила.

Тебе трофеєм він замкнув і мала я знайти.

Погодила заручини із ним – все ближче.

Зови мене, кохана, і до себе дай дійти.

Тебе знайду і в помсті ми сягнемо вище.

...

🕸️Марево🕸️

Зацілована Сонцем земля

Зацілована Сонцем земля

Щедро вранці напоєна росами –

Ти весь час мов оскома в кремля.

Це про тебе гундяї гундосили.

Наче кістка у горлі у "скрєп",

Мов заноза у дупі в залісся.

Чорноземи твої, ліс і степ –

Тож "не брат" через них мов сказився.

Жовте поле і неба блакить

Від Луганська до Чопа розкинулись.

І на нас, наче ті будяки,

Людожери неситі накинулись.

Зацілована сонцем земля

Стане від окупантів родючіше.

Тільки дуже багато гнилля

Із боліт понапхалось смердючих...

...

Володимир Дудар

Петро Гузiк "Підвал"

У цьому місці ми зібрались всі

Танцює горор тут кривавий танець

В тремтливім полум'ї самотньої свічі

Розкаже нам історію поганець

Обожнюємо жах і все страшне

У ньому ми знаходимо розраду

Фанати темного мистецтва ми

Цінуємо його і віддаємо шану

Свої історії ми дістаємо з снів

І перетворюємо у рядки химерне слово

Наша фантазія немає меж

Ми вміємо лякати — і це чудово

Разом у Кінозалі глянем фільм

Чи в Літрозриві почитаєм "казку"

Ми є Підвал, ми раді Вам усім

Заходьте і влаштовуйтесь будь ласка.

...

На!Читай

Вибач, що зламались

Ти мене розлюбиш

До настання першої зими.

Із плином днів забудеш,

Як усе казково починалось...

Зараз же дивно закрутилось

І так несподівано скінчилось

Наш світ зупинився.

Тільки "нас" ніколи не було.

Коли твоє серце кричало

Моє безжально мовчало.

Коли ж моє забилось

Інше вже не кохало...

Та чомусь говорили

Не помітно згасали

До останнього тримали,

Не відпускали...

Можливо, ми кохали

Поки чужими не стали ...?

Якось випадково перепрелись

Двоє незнайомих сердець.

Можливо, душі споріднились,

Коли уста листам всміхались... ?

Ми так добре тримались.

Вибач, що зламались...

Тебе так просто не забути.

Підкажи як перестати відчувати ?

Може, ти навчився все так глибоко ховати,

Що емоції став забувати ?

Щоб своє сонце залишити

І нестерпний біль заглушити.

Ти, почав по малу марніти

Для інших радіти...

Посміхатись у світі тіней,

Досягати омрієних цілей

Існучи серед згаслих вогнів,

Не кажучи нікому ні.

Навіть мені...

Ось такий ти милий,

Розуміючий вогник —

Для мене ж милий котик.

Такий бажаний наркотик

До якого заборонений навіть дотик...

Знаєш я зламалась

Від того що ми непорозумілись

Чи можливо вчасно не зупинились ?

...

Сандра Мей

Гелен

Якби, якби.. Не зміряти мені

потрібну кількість кроків, що назад

повинна би зробити я, а ти — вперед.

Не так, не так.. Кульбабове вино* таке п'янке,

я Гелен в нім, а ти — мій репортер,

ця втрата душ несправедлива і жахна.

Та ніжність зустрічі,

(хоч скільки б не тривала),

заживлює в мені утрачені місця

душі, меланхолійна,

майже справджена омана,

якій я піддаюсь, викривлює чуття:

ти майже є, я майже не вмирала,

я майже вірю в те, що не дарма

час стався так, в цім часі стались ми,

раніше я, пізніше ти, хоч і ніколи

не йти мені за руку із тобою,

і не ловити сонця, що навскіс

твоїм обличчям пролягає, коли знову

смієшся з дурнуватих дотепів моїх,

а я цілую вилицю, освячену весною,

і упиваюся вином з твоїх зіниць.

2025

*див. "Кульбабове вино" Рея Бредбері.

...

Ганка Жайворонок

Безхатько

Безхатько той кіт,

Від нього смердить.

Вулицями міста він блукає,

Щось поїсти шукає.

Повз нього проходять, не помічають,

Що сморід та бруд під собою ховають.

Тепла домівка в спогадах тліє,

Вітер холодний той спогад розвіє.

Люди проходять й не помічають,

Мрію кошачу на шматки розривають.

Янголи того безхатька візьмуть,

В теплий дім його віднесуть.

Ще не погасла тая надія,

Але та надія кота не зігріє.

...

Владислав Кравченко
12+

Ти — моє життя

Ти — не випадок. Ти — не просто зустріч.

Ти — знак згори. Відповідь на сто молитв.

Коли весь світ ставав сірим, злим і хмурим,

Ти стала — подихом серед тривог і битв.

Ти — мій вогонь. Де тепло. Де надійно.

Ти — мій прибій, мій берег, мій маяк.

І навіть в дні, коли мені так огидно,

Ти вірила. Ти йшла. Без жодних «як».

Ти — не позаду, не попереду — ти поруч.

Ти — не в словах, ти — в моїй душі.

Ти — спокій мій, мій прихисток і сила,

Ти — частка мене, вогонь моїй весні.

Спасибі, рідна, за погляд, за любов, за силу,

За те, що ти — незламна назавжди.

Ти — моє світло, ти — моя домівка.

Ти — не дружина. Ти — моє життя.

...

ARTEM VDOVICHENKO

Обгорну тебе до світанку

Навіяно емоціями однієї авторки, яких у автора генетично брак.))))

Обгорну тебе до світанку

Зацілую до бажаних мрій

Буду ніжить тебе до ранку

Буду пестить в любові своїй

Я залишу свободу до краю

То згорну, потім витягну знов

Вільна я лиш тоді, як кохаю

Квітну я, коли квітне любов.

Княжич Олег.

...

ГО "Фонд розвитку людини"

Літак поспішає в майбутнє (рондель)

Літак поспішає в майбутнє,

Політ контролює пілот.

Над ним міріади зірок

Змальовують, ким має бути.

Залізо, штормами закуте,

Налякано в мріях пливло.

Літак поспішає в майбутнє,

Політ контролює пілот.

Манила блакить незабутня,

У хмарах бажання жило.

Підхоплює віра й от-от

Пілот особистість пробудить.

Літак поспішає в майбутнє…

Квітень 2025 р.

...

Роман Фещак
18+

З небес на грішну землю

Мої думкИ немов струмки,

Кудись до долу тягне.

Вони дзвінкі, вони стрімкі

Бадьорять й тішать спраглих.

Вони змивають з тіла бруд,

Тяжка стає одежа.

Прозорість речі набують,

У штанях росте вежа.

Твердіють гострістю соски,

Пече волога й холод.

Ти упіймав мої думкИ,

Відчув цей хтивий голод?!

...

Марта
18+

Коні через літеру У

В час коли волохатість підвищена

Й між ногами вологи панщина.

Не важлива стать у язичника –

Лиш є вправність і гарна спадщина.

Чую подих гарячий, пристрасний,

Доторк вуст, язика занурення.

Не доречні в сухості й чистоті

До перлини труси притулені.

Ти п'єш сік оминув посередників

З лона сіллю спокус огорнутих.

Я у владі танку орального,

Бачу вихор між стегон вигнутих.

...

Марта

Скажи,що ти не зламалась

Коли дерева скидали листя,

Вони знімали одяг і лягали в ліжко.

Коли б він захотів поряд з нею тиші,

Вона б ламала й била все навкруги.

Вона б кричала голосніше сирени,

Змалку боячись терпкої німоти.

Тоді як вночі білою ковдрою вкривала

землю зима,

Її обіймала і цілувала перед сном

одна — самота.

Її не проводжали і не чекали,

Завжди винна без вини.

Звикла довго мовчати.

Усі слова, кинуті їй,

Ніхто і ніколи на вагах справедливості

не зважував,

І на печаль в її очах не зауважував.

Але біль завжди має ім’я і голос —

Голос, який пробивається,

Немов паросток навесні,

Незалежно від обставин,

Навіть у холодні й похмурі дні —

Просто тому, що настав час.

...

Яна Лук'янюк

Лебедина туга

Мені шепоче і кричить усе про тебе —

Вранішня трава, пташиний спів,

І навіть дзвони храмів і церков,

Разом із світанковою зорьою...

Я так сумую за тобою,

Як лебедина туга —

Ось отака в душі моїй напруга!

І мій голос лине до тебе,

Пронизуючи невідомі нам світи

Мій голос — той, що чуєш лиш душею

Кличе невгамовно й постійно

Почуй... почуй... почуй мене.

...

Яна Лук'янюк

Донька зими

Рости без батька —

це як бути травинкою у холодному полі:

і вітер тріпає, і дощ ллє, і щури гризуть,

а вона все тримається

тим тоненьким корінням за землю.

І от вона вже не маленька травинка —

вона доросла і красива жінка,

та досі відчуває себе тією билинкою,

у якої над головою — чорне,

розлючене небо,

і чекає, що він прийде

та розгорне над головою

велику жовту парасолю...

Душа, яка ніколи не знала спокою,

змалку привчена до тривоги й печалі.

У стінах похмурих, обдертих, сирих

вона ростила себе сама.

Слова не любові

звучали, як плівка на фоні,

і стержень у ній зламався тоді —

натомість тягар самоти на плечі влігся.

Терпи!

І з ким би вона не була —

з тих пір у її душі

холодна зима

і несамовита туга

за незбагненним для неї теплом

і Різдвяним чудом...

...

Яна Лук'янюк

Сади мого життя й кохання

За вікном йде мокрий сніг,

І в душі моїй ці коливання

Від мого буття до забуття.

Рівно стільки зим,

Скільки може витримати серце,

Яке тужить віддано й неспинно.

Холод і задуха, ясність і туман

Навівають тугу

За тобою, любий,

Мій квітневий сад.

Мій весняний сад

Подарує квіти,

Мій серпневий сад

Віддає добро,

Мій осінній сад

Роздягає віти,

Мій зимовий сад

Каже: "Прощавай".

...

Яна Лук'янюк

***

На волоссі твоєму не тане надцятий сніг

І сніжинки химерні собою вквітчають вії,

І тілами замерзлих на кістку порожніх доріг

Пилу сніжного цівки в'ються за вітром, мов змії.

Оминають, мов ДТП, невдоволено нас.

Мов життя, суцільні лінії рвуться в пунктири.

Ти обличчя своє ховаєш тепер у анфас,

Не для мене колір очей і зіниць коловири.

Розтинає свідомість, мов скальпелем, віхоли спів.

І фізично відчулася б тиша, якби не вітер.

Я ніколи складати до купи красиво не вмів

Ані звуків, ні ліній каліграфічних літер.

Все вважав, що мовчання - то золото, або сіль.

Красномовнішими можуть бути хіба що очі.

І тепер розмовляє зі мною німа заметіль,

Обнімають за плечі чужі, крижані поторочі.

Несподівано з'ясувалось - ти вивчила мій урок.

Ані слова, короткий погляд, крапки - зіниці,

Метрономом стихаючий вдалині розмірений крок,

Як зворотний відлік для серця, котре ще б'ється.

19.02.2023

...

Володимир Мельник

Коли імперії впадуть

Коли імперії впадуть,

На світі враз світліше стане,

І люди шану Богу віддадуть,

Релігія не буде вже омана.

Коли імперії падуть,

Припинять ріки крові литись,

Враз спільну мову всі знайдуть,

Народи зможуть примиритись.

Коли імперії падуть,

Це неодмінно має статись,

В мистецтві та науці люди щастя віднайдуть,

Людина створена, щоб розвиватись.

Коли імперії падуть,

Планета щиро усміхнеться,

Їй боляче кожна війна дається,

В минуле усі війни відійдуть,

Землі болить, коли десь бомба рветься.

Коли імперії впадуть…

Засяє людству краща путь…

Коли ж нарешті вже імперії падуть?

...

Ксенія Демиденко

Музика

Людина — химерне слово.

На цій землі існує, та не живе.

Допоки не знайде її —

Музику...

Музика — це світ.

Це маленький рай,

Відкритий кожному, хто її віднайде.

Хто пізнає смак свого буття —

Знайде у ній натхнення,

Мрію розкриє свою,

Й душі наситить спрагу.

Знайди її...

Знайди свою музику!

І більше ніколи не будеш один.

Вона стане компасом,

Пристанню,

Домом...

І твоїм життям!

...

bLackvixeN

Мрії огорнуті пилом

Мої мрії огорнуті пилом.

Зрозуміла, дивлячись на світло мертвої зорі.

За поспіхом, в турботах, у людському напорі,

Втрачаєш свободу волі.

Забуваєш про бажання й надії,

Губишся в безкраїй самоті,

Серед мільйонів таких, як ти.

Відрікаєшся від власної мети.

Досить. Годі. Зупинись хоч на мить.

Зазирни в глибини своєї душі.

Що відчуваєш? Чого прагнеш найбільше?

Запали свій океан натхнення.

Нехай в очах знову яріють зірки.

Звільни свої мрії з темниці "не можу"

Хай серце б'ється в ритмі душі!

Люби себе, прийми себе!

Стань власним всесвітом —

Ти вартуєш сяючих мрій!

...

bLackvixeN

Бався, дитинко, бався

Бався, дитинко, бався,

Ляльками грай, як хочеш ти.

Машинки, фарби, серветки, стрічки —

Все, що до серця, бери й крути.

Та як підростеш, розплющиш очі,

Світ відкриє таємниць потік.

Не таким, як вчора, стане сонце,

Не таким барвистим — кожен рік.

Долями людей не грайся,

Нитки в пальцях не крути,

Не плети чужих історій,

Щоб заплутати сліди.

Не жбурляйся їхніми словами,

Не смішися з їхніх ран,

Не мовчи, коли ламають,

Не втирайся в пил обман.

І свою не дай зламати,

Не дозволь себе продать.

Не ставай чиїмось ґрунтом,

Щоб на ньому проростать.

Не дозволь за нитки смикать,

Не пірнай у фальші дим.

Твій шлях — лише тобі належить,

Лише серцю дорогим.

А поки — бався, дитинко,

Бався…

...

Юлія

Пам'ятник собі

Поважайте мене семеро,

Бо завше буде мені мало.

А так красиво, як у дерева:

Сім крон до стовбура припало.

Я велич чиста й непорочна,

Для рук – музейний експонат.

Годуйте наче тамагочі,

Бо лайками я повню сад.

Ти тиснеш пальцем на ту дупку,

Що люди серденьком, бач, звуть.

І вже не хочу теплу шубку,

Бо іскри від поваг печуть.

...

Марта

Самотні душі

Ми крокуємо безлюдними провулками,

На асфальті не видно наших слідів.

Життя занадто складне для нас обох.

Щоб описати це не вистачає слів.

Ми натягнули на обличчя маски,

Ніби емоцій жодних в нас нема.

Занадто довіряла іншим людям,

Тепер переживаю біль сама.

Ми дві бездушні брили кам'яні.

Як раптом зникнемо, ніхто і не помітить.

І хоч ми сірі тіні в цьому світі,

Та все одно до світла нас магнітить.

...

Just Катерина
12+

ЗУСТРІЧ

У неї білий плащ і вогник у зіницях,

Торкається. І дотик її , як ніжний шовк,

І хто її герой? Чи може мужній рицар....

Але сьогодні в очі погляне хижий вовк.

У неї чорний плащ. В одежі - ніж сталевий,

Старий і сивий ворон вмостився на плечі,

Легка її хода, пряма її постава...

Вона немов прозріла і бачить уночі!

Зустрілися....Білявка всміхнулася привітно,

А чорна жінка мов утамувала щем.

За нею йде скорбота , як чорна тінь нависла,

І не турбує сонце гарячим літнім днем!

- Із докором твій погляд, - вдова сказала юній

- Не втримала я щастя, але зумієш ти.

Допоки молода, не сиві твої скроні,

Іди дитино вперто до мрії, до мети!

Скажу я по секрету шукай не тут ти щастя,

У цій країні бідній його ти не знайдеш!

Вдовою станеш скоро, хворіти буде Настя!

Твоя маленька донечка від онко тут помре...

Не зможеш назбирати достатньо швидко кошти,

Мою повториш долю. Поглянь, я геть одна!

Майбутнє бачу чітко. Але ти не поїдеш,

Усім допомагатимеш, кого торкне війна....

Просила:" Схаменись", мене просила мама.

Що мною керувало? Та нині я вдова,

Поглянь тепер дитино, у очі глянь уважно,

Сьогодні юна ти, а завтра ти це - я....

...

Катя Рябініна
18+

Дід Перун і йобана, блядь, русня!

Полетіли перуниці пред "храмом господнім"

Трохи навіть пошкварчали богонеугодні

Одна була клята відьма - тая піднялася

Двоє інших - чорти дикі, зостали валяця.

На день Хрещення Русі пред "храмом господнім"

Прилягло у звичній позі троє "москвородних"

"Ми вєлікіє, піздєц, усє богі с намі!"

Так кричали, що вдавились, бідосі, хуями.

Бо "расєя" - як та баба в кацапському світі

Одна, курва, ніц не знає де себе подіти

А як візьме хто за коси, вставить хуя в сраку

Так одразу на сусідів скаче із ломакой

Але дідуся Перуна трохи підбісило,

Що його дітей славетних жре нечиста сила

Й де молились супостати, впавши долілиць

Там уже дехто й не встане... Після перуниць.

...

Reacross Vank
16+

Сповідь

Пробач мене майбутній Я

Що я теперішній - хуйня

І що мій внутрішній кацап

Ще не зовсім прибрав тих лап

Що досі кажуть “Ностальджі”

На те, що в якості крінджі

Від себе я відгородив

Для чого в серце шлях закрив

Пробач, і прозу і вірші

Пробач старий потяг душі

Який витягував слова

“Нєімовєрно” і “єдва”

Пробач за те, що мій нарід

Як той баран біля воріт

Впирався рогом у “росмен”

Що підіймав русню “с колєн”

Пробач мене, що я читав

Усе до чого діставав

Не дивлячись ані на мову

Ні на ідею, чи основу

Про “піонєров-партізанов”

Про “казаков” і “атаманов”

Про “буратін” і “чєбурашек”

Не відповім я тобі нащо.

Я, навіть, майже не стидаюсь

І, певно, ні на гран не каюсь

Бо так лиш став я тим, хто є

І що моє - буде твоє.

Я виправив, що зміг для тебе

Я вірю, дивишся ти в небо

І ТИ бачиш його таким

Яким я досі не зумів.

Так, я хріново сповідаюсь.

І ніц не буду з тим робить

Та все ж тобі я посміхаюсь

Як, сподіваюсь, й ти, в цю мить.

...

Reacross Vank
16+

Робоче

Ранок підкрався підступно.

Будильник по черепу - на!

Якая ж безсовісна сука

Роботу придумала, бля...

Злипаються очі, і срака

До ліжка немов приросла.

Будильник, як злая паскуда

Й на вулиці геть не весна.

Очей не продерши, я чайник

Включу і піду в туалет.

На ньому досплю п'ять хвилинок

Водичкою вмию єблєт

Хотів би сказати "обличчя"

Та в зеркалі точно не те.

І знову питаю: "Навіщо?

Навіщо й за що мені це?"

Гарячого чаю горнятко

Поможе збадьоритись в мить.

А той хто писав попереднє,

Той сам собі нагло пиздить.

І ця хуйня знову і знову.

Ось це - справжній "День бабака".

Я вдівся й пішов на роботу.

Пока.

...

Reacross Vank

Навіяне

Люди збираються в купки

Труться їх волохаті дупки

Виробляється електростатика

Розвивається психосоматика

Купки ділились на касти

Аби було зручніше красти

Добуваються бивні з слоніка

Розвивається економіка

Касти і купки - це лірика

Вір у бога - це слова клірика

Виростають мечеті і храми

Багатіють попи і імами.

Людей замахав клятий натовп

Кожен сам по собі - термінатор

І японські хіхікаморі

Розвивають сидіння в коморі.

Розумійте, як хочете)))

...

Reacross Vank

Мені здається що серце б'ється

Мені здається, що серце б'ється,

Відлунням стукає у грудях.

Мені здається, що все минеться,

Так, як є, вже не буде.

Час спливає

Музика грає

Та що зіграє – невідомо.

Яка ця пісня буде?

Чи ми вирішуємо свідомо?

Мені здається – усе минеться,

Зітреться, спиниться, не оминеться.

Але я знаю лиш одне:

Поки в грудях стукає

І світ цей бачу

Відчуття не покидає –

Потрібно хапати вдачу!

...

Юлія

Які плани в деригента?

Я збагнув, що скерували

Напрямок моїх думок.

Наче самі так співпали

І сплелися в килимок.

Килимок з сецесій різних

Та в одночас про одне.

Хто те вклав у різні руки,

Нащо вклали те в мене?

Мене ж тягло не до цього,

Мріяв зовсім в інший бік.

Та суспільству не корисно

Проти течії щоб біг.

...

Легрей
18+

Без ентузіазму

Без марнотратства неможливо

Раціональність віднайти.

Погодься, дуже це важливо

Сягати кожен раз мети.

Це кріпить дух у незворотність,

Міцнить, гартує, бадьорить.

Щоб не відчув кляту самотність,

Як смокче й в очі не глядить.

І м'якшає твердий твій намір,

І падає неначе лист.

В середині стихає гамір

З думками про статевий криз.

...

Марта

Не втрачай без дії

Життя, що зіткано із митей,

Пестріє в барвах, миготить.

Тому не вір в одноманітність,

Це неспромога вочевидь

Побачити або почути,

Нюанси певні віднайти.

Щоб саван сірості розплести,

Роби з фантазії дірки.

Не бійся більше відчувати:

Масаж до кайфу через біль.

Навчись уважно споглядати,

Не марнувати шанси хвиль.

Можливість, вона завжди буде

І темний кут зійде за лаз.

Тож прокидайтесь сумні люди,

Розбавте сірість ваших мас!

...

Легрей

Ти пишеш вірші?

Ти пишеш вірші?

Ні я римую слова

Як речі в валізу

На лист я складаю слова

Ти мабуть поєт?

Да Господь з вами

Я готую борщі

Та дивлюся ролики в інстаграмі

Ти творча цікава?

Я творча рівно стільки

як моя не допита кава

Як краплі дощу

Як речі в шухляді

Мене не чекайте в ютубі

Мене там не буде

Чому же ти пишеш?

Навіщо тоді?

Тому що є щось особливе

В не особливому житі.

...

Юлія

Не склалося

Хочеш розкажу про тишу,

Мовчазну і всеосяжну?

То сідай давай зручніше!

Хоча ні, спіймай поважну

Ту причину, що вже кличе

Терміново і раптово.

Все, бувай, не псуй обличчя!

Не цікавий біг по колу

Тих прийомів стародавніх,

Щоб уникнути розмови.

З дій бездушних і безкарних,

Але геть не випадкових.

...

Легрей

Старіють книги на полицях...

Старіють книги на полицях,

припали пилом.

Читають зараз одиниці,

в інеті виснуть.

Жовтіють сторінки, всихають,

одна по одній випадають.

Герої жваво дебатують

хто є реальним,

а хто придуманим. Міркують:

кого ще люблять,

кому у забуття навіки,

кому іще не раз пожити.

Та час від часу

у вікна поглядають,

припрошують благально.

- Зайдіть до нас, чекаєм!

А люди поспішають,

проходять мимо,

не дивляться на старих.

Розсварились. Упали.

Дійшло до бійки. Викинули.

Новенькі, на нових полицях,

тугенько стали.

Платтячками вихваляються,

ячать – бундючні.

- А в мене є сестра в мережі.

- А я лиш з друку вийшла вчора.

- Мене но тільки прочитали.

- А я учбова.

- А в мені, лиш одні картинки.

Ага, дивіться.

- А я боюсь немитих пальців.

- А я люблю дітей – веселі.

Та час від часу

у вікна виглядають,

припрошують запально.

- Зайдіть до нас, чекаєм!

А люди поспішають,

заклопотані,

із дня у день робота.

Ще повні сил допоки.

Втім, час нікого не шкодує.

...

Марія Чирич

Мій офіс

В діброві з обладунків славних воїв

Живуть звірята й духи лісові.

Я, як Агент під прикриттям, засвоїв,

Що їжа робить диво із краси.

Так, злість і холод мають неповторність,

Та і без їжі чуйні до своїх.

Дракон над нами – крила, честь і гордість,

Підпалить творчість наших гострих стріх.

Добра акула рибою здається,

Але, навпроти, ловить риб на раз.

А що там, хто там як струмок сміється?!

Так дивовижно й просто, водночас.

Голодна зірка в темних окулярах –

Чарівна крутість дуже кіпішна.

Агенту час у праці зробить спалах,

Бо вже дракон не добро погляда.

...

Легрей

«Титанік» за «Життя інших»

Спочатку... в ній було сонце пекучих рум’ян,

Був дикий незайманий погляд,

що дививсь з бельведера юності.

Я любив її пишні й такі пустоцвітні вуста,

Які ще не важили слово на шальках гучності.

Я любив, як вона підбирала волосся зі свого плеча,

Те, що не знала класичних романів, фільмів,

не вживала «це з власного досвіду»,

Не було в ній важких, перевитих жагою мовчань,

Але простоти й любові було удосталь.

Вдруге, коли ми побачились в її очах

Я бачив гаряче сонце шукань та відбутих зустрічей.

Дозрілі вуста смакували немов виноград

Слова,

Слова,

Слова

І стільки було в ній пристрасних словосполучень, що

Я знову закохувався... Знову. Нехай чистота

І колишня наївність тепер велелюбно дивилися.

На жаль, ми покинули світ, той що був

залишивши занедбаний сад,

Якому потрібне доросле переосмислення.

01.11.2024

...

Володимир Каразуб

Зимонька востаннє одягла наряд...

Зимонька востаннє одягла наряд,

Засніжила березню темний плащ.

Закрутила в танці, замела.

Солодко співала, вповила.

Схаменувся - злетів навздогін,

Требував віддати бунчуки.

Сперечався лихо, сніг змивав,

Зимоньку сльозливо виряджав.

А зима хапалась за хмарки

І трусила снігом навкруги.

Затулила сонце, прогнала.

Знала, що розтане від тепла.

Вітру жалілася, благала,

- Силоньки ще я не втратила.

Затримай весну, відведи,

Погуляю шляхом, замету.

Зимонька востаннє одягла наряд,

Заглядала в очі всім підряд,

Може хто закличе в зимний сад,

Зачекати квітень у піснях.

...

Марія Чирич
Увага!
Сайт працює у режимі альфа-тесту. Про помилки пишіть Аркушу або на support@arkush.net!
Новини
З Днем захисників і захисниць України! 🇺🇦
01.10.2026

Слава захисникам і захисницям України! ✊🇺🇦

Щира шана всім, хто невтомно боронить нашу землю від ворога, зупиняючи його на всіх напрямках і вкладаючи всі сили у нашу перемогу.
У найскладніший час ви єдиний надійний гарант нашої безпеки і нічне жахіття для ворога.
Дякуємо за вашу звитяжну працю! Повертайтесь додому живими та неушкодженими 💙💛

... Детальніше
Блоги
Опитування стосовно читання на АркушіТаліана
13.10.2026
Вітання спільното! Від осені 22, тобто чотири роки з перемінними успіхами пишу книгу. Моментально не ... Детальніше
Продаж власних книжок на АмазоніTetiana Bila
10.11.2024
Вітаю! На Амазоні знов з'явилася можливість розміщати книжки українською. Можна лише паперові, як м' ... Детальніше
Марафон читання квірних творівЛіга Слешу ім. Нешановних Панів
25.09.2026
Немає сечі писати? То хоча б читаймо. Щось багато квір-авторів останнім часом впали якщо не у творчу ... Детальніше
Про важливе❤️Кері Брайт
13.10.2026
Новий розділ вже доступний для читання! Сьогодні ми побачимо, наскільки важко тримати свою магію під ... Детальніше
Конкурс Ржах-2026!Конкурс Ржах
01.09.2026
– Який ржах! – А шо не ржах? – Ржах! Я ж кажу, що ржах! (с) Ось уже й рік пройшов і я знову радий ва ... Детальніше
Рецепт жовтня Яніна Погорелова
13.10.2026
🍰 Хочете поділитися своїм рецептом із журналом Mooreculture? 🐾 Маєте улюблений рецепт, кулінарний се ... Детальніше
На Аркуші вже:
22412читачів
350506коментарів
Щиро вдячні всім, хто підтримав нас переказами на рахунок!
А також всім, хто приєднався до нас на Патреоні!
Наші патрони
Всі кошти підуть на розробку та розвиток Аркуша! А підтримати нас можна тут: