З Днем захисників і захисниць України! 🇺🇦

Всі вірші

Ви запитаєте мене, чи смерті я боюся...

Ви запитаєте мене,чи смерті я боюся,

Боюсь побачити її у себе на руках,

Своєї не так страшно, я клянуся,

Страшно,коли душа злітає,наче птах...

Коли за душу сизу в трепеті молюся,

Коли все тіло сковує цей жах,

І все що склалося, стає все неминуче,

Боюся знову пережити цей я страх...

Останній погляд, крок у вічність,

Позаду пройдений життєвий шлях

Момент життя - найбільша ціність,

Пробач, прощай, побачимось у снах...

Час пролетить, душа піде до Бога,

А спогади лишаться у серцях,

Бо смерть позвала до порога...

Тепер це новий гість на небесах...

29.02.24

...

Аліна Бугай (Шередега)

***

Не маю права я тебе розчарувати,

Не виправдати твОїх сподівань.

Мене ти розлюбила - помирати

Я мушу неодмінно й без вагань.

Така була укладена угода.

Її погодив стрілами Амур.

Стандартна триста двадцять шоста форма;

Без змін, доповнень жодних, коректур.

Мені - кохання, доки не скінчиться,

Тобі - життя за курсом пекла кіл.

А решта, якщо раптом залишИться,

На добровільний адміністративний збір.

Все по закону, так, як домовлялись.

І не важливо цинік хто, а хто дурний.

Ми на серцях, як вміли, розписались;

І поцілунок, - знаком оклику, - терпкий.

....Та знаєш, я подумав і.... не буду

Вмирати. А ти - йди у Божий суд.

Я підписав із іншою угоду.

Ти ж доведи, що не кохання це, а блуд.

06.01.2022

...

Володимир Мельник

Побудь зі мною

Побудь зі мною ще одну хвилину.

Усміхнись мені іще один лиш раз.

Не шукай для втечі знов причину,

Не кидай знов цих байдужих фраз.

Побудь зі мною ще одну хвилину.

Дозволь торкнутися мені твого лиця.

Зітри холодну дощову краплину,

Мов фарбу неслухняного митця.

Побудь зі мною ще одну хвилину.

Ще мить. Лиш подих. Ще одне життя.

Хай мій шлях ніколи твій не стріне,

Хай порине мій цілунок в забуття.

Хай зникне світ, згорять усі мости,

І зафарбує вечір літнє небо.

І десь ходитимеш на світі рідний ти,

Моя любов

Усе, що мені треба.

...

Невідома Аматорка

Біла кімната

в білому просторі світліє краплями роси,

думка що очами біга по стіні.

навіть в сні, не видно більше темноти,

стеля це постійні ясні дні.

на кахлі трохи сірого лежить,

куди я, туди і він біжить.

буває ходить, крок за кроком,

мовчить, іноді зі мною на стелю покричить.

ночами ясними шепоче уві сні,

темрява, лише мрія в міражі.

розшаровується вимір по тонах,

світло білий, темно білий, а між ними я.

в відриві від суспільства радість віднайду,

уявних друзів знов до купи соберу.

лискучий карцер - кремезний Голіаф,

я не Давид, тут буде лиш мій прах.

мариться щось темне у куті,

так страшно, бачу сам себе в труні.

закутий в шатер всякої мушні,

всюди комахи ввижаються мені.

мурахами по спині пальці тріпотять,

мій шкіряний жилет вони їдять.

ноги оніміли, неначе приросли,

існую тут вже цілих дев'ять сотих п'ять чотири дні.

легені, роблять вдих і видих,

я мозок, що живе в кімнаті білій.

...

Дмитро

«Поки ти мовчиш — я живу»

Ти ще жива? бо я не чув,

ні голосу, ні навіть звуку.

Лиш свист снаряда, вибух, гул,

і дим, що лізе прямо в руку.

Мені здалось це вже кінець,

та знов відкрив очі у багні.

І не було ані сердець,

ані тепла лише вогні.

Я бачив пси бігли крізь страх,

і небо падало в багряне.

А я стояв в своїх гріхах,

і згадував твоє мовчання.

Весна тут пахне, як метал,

і шкіра тліє на бетоні.

А той, хто вчора ще кричав,

тепер мовчить на самоті.

Усе, що тримає живим

це не броня, і не наука.

А тільки думка, що твій дім,

ще є, ще гріє, ще не зруйновано звуком.

Напиши хоч щось. мовчання — біль.

воно гучніше, ніж обстріли ракет.

Я не герой. Я просто ціль,

яку життя ще не списало з віри.

І якщо ти ще десь жива,

скажи одне. Не треба більше.

Бо в цих очах давно зола,

а серце б'ється вдвічі більше...

...

Nazar Bekar

Реакція на стрес

Нарешті, дійшли руки до перекладу і "вдосконалення" чергового підліткового вірша. Що ж, надіюсь, вийшло непогано.

Реакція на стрес

-/---/------/-

Реакція на стрес мій жахливо недоречна.

І рішення про втечу дефектне й небезпечне.

Усмíшкy на обличчі бездією зміняю,

Подавлення емоцій бідою обертаю.

Безглузда ця вистава: в нещасного пограти.

Своє справжнє обличчя найближчим відкривати.

Апатії ті риси, що в грубості помітні.

А зáродки спокóю насправді так тендітні.

Під шаром невдоволення наслідки ховаю.

За біль в аут-агрéсію впевнено тікаю.

Бажанню зараз бігти доводиться піддатись.

Аби´ лиш на людéй цих вже, врешті, не кидатись.

А після, навіть звично - спустошення долає.

Сльоза в цім усамітненні щокою стікає.

У соціум бажання вертатися відсутнє.

У власнім сиджу сховку, доки´ страждання вщухне.

...

🕸️Марево🕸️

незнайомці

Робимо вигляд що ми незнайомці,

Ти десь не поруч, стоїш у сторонці,

Не дивишся на мене, не звертаєш уваги,

За що до мене така неповага?

Ми чужинці, що знають одне одного.

Немає спільного секрету більше. Жодного....

Але так добре було мені поруч з тобою,

На жаль, все закінчилось війною.

Ми вороги. Ми не будемо разом ніколи.

Ти тікаєш від мене. Замкнуте коло.

Ми чужинці зі спільними спогадами...

Стали пройдисвітами, незнайомими пішоходами.

Нехай же серцю вічно травень сниться,

У нас з тобою своя таємниця.

...

Вімамміка

Щедрик

Щедрик, Щедрик, щедрівочка.

Де ж те гнізде, ластівочка,

Де ж та верба, сіні та дах?

Де ж діточки, що по садах?

Де ж то життя, де ж ті пісні:

Щедрик, Щедрик, сон уві сні,

Де ж до небес спів до Різдва?

Стих він та щез, зникли слова,

Зникли сади, зникли птахи.

Щедрик, Щедрик, в крила цвяхи.

Щедрик, Щедрик в небі розп'ят:

Кров від родин, хаток та хат.

Щедрик, Щедрик, залишки крил

Змішують сніг, спогади, пил.

Там, де Покровськ, там, де зима

Пісню чекають люди дарма.

Щедрик, пробач. Тільки живи,

Спів через плач поміж людьми.

Пір'я то там чи хурделя мете.

Боже, врятуй. То своє, то святе.

Щедрик мовчить... Тільки дзвін як сльоза.

То не Покровськ. То Різдво замерза.

...

Rettler

ПОНЕВОЛЕНІ В СВІДОМОСТІ ДУМКИ...

Поневолені в свідомості думки

Власних паростків бояться проростання:

Бракне сил давно на їхнє виконання,

То й збиваєм лінню перші їх ростки.

На енергії минулого живе

В нас ліхтар бажань-надій підсліпувато,

Ще в юнацькі дні запалений завзято

Сподіванням на досягнення нове.

Поселився сонний холод в ліхтарі,

Ризи мрій сповзли повільно із натхнення,

А у сірому тумані повсякдення

Нам вертають спокій теплі димарі.

...

Наталія Погребняк

Панічна атака

Прийшла ідея написати вірш від лиця панічної атаки. Ніколи не відчував такого, як мені здається, але старався передати відчуття тиску.

Панічна атака

-/-/---/-

-/-/---/

Ти мусиш пасти на коліна -

Твоя владика жде уклін.

Ти - вкотре знищена руїна

Під смерчем клятих новозмін.

Твої легені стисне трунком

Нікчемних спроб змінити лад.

Хай пестить страх пʼянким цілунком,

Що бʼє під дих від власних зрад.

Твоє серденько бʼється швидше,

Неначе стиснуте в кулак.

Заплач. Давай. Та будь же тихше,

Бо здохнеш тут, малий хробак.

Твоє тремтливе тіло манить,

Блага тримать тебе у ніг.

Твоє ж життя щоразу ранить,

Тож бійся. Вір. Проси батіг.

В очах твоїх пливе картинка.

Розфокус темряви гуде.

В кінці шляху твоя зупинка,

Вже не сховаєшся ніде.

На тебе тисну. Непритомній,

Хоч не спроможний ти на це.

Твій жах, ти знаєш, незворотній,

Хай як би не кривив лице.

Ти не втечеш, не відібʼєшся,

І вже втрачаєш свій контроль.

В судомній паніці згорнешся.

Тебе запрошую в юдоль.

...

🕸️Марево🕸️
16+

1999

1999 рік... Минуло 9 років з моменту, як я лежала на кафельному столі.

9 років,як сонце перестало гріти кінцівки моїх пальців, та й тіло загалом.

9 місяців,як хрест схилився до долу, і 6 — як його полагодили.

І минуло рівно 9 днів з того моменту,як ви шестеро були на кладовищі — біля хреста.

Рівно 9 годин з того моменту,як зорі знову почали підсвічувати всі могилки.

9 років,як я перестала відчувати дим вишневих цигарок і холод балкону.

9 років і 6 місяців,як ви перестали слухати мій потік свідомості й те, наскільки всі погані.

Чому 1990?

То був 6-й місяць за рахунком...по-моєму, червень.

П’ятниця...Дев’ята хвилина на шосту.

Сонце било мені в очі й гріло кінцівки.

Я сиділа біля річки— мене не вабила її глибина.

Коли я дорахувала крижнів— їх було 6.

Я сіла за кермо...А потім...

Тьма...

Неприємний металевий присмак крові в роті.

Нестерпний біль нижніх кінцівок!

Я не відчуваю рук!Та й загалом серцебиття...

А уже далі— кафельний стіл. І 1999...

...

The Fool

Дисонанс

Я бачила радість у взорі малої дитини,

Я бачила віру в солдатських, тривожних очах,

Знала, що відчай лишає вогненні картини

І спалює усміх на чорних від часу вустах.

Я чула про дотик в холодних руках божевілля

І слухала пустку у сповнених дійством серцях,

Дихала в осінь в обіймах жилавого дива,

Кричала у тишу в розпечених сіллю думках.

Я бачила небо, приземлене в теплому домі,

Збирала троянди на спаленій болем зорі.

Я знала, що чорним лиш... пишуть у білому томі,

Що сонце заходить, щоб Місяць побачив вогні...

04.12.2025

...

Сара Ґоллард

Arma historicus

Слух стираю об жорстокість світу,

Зір стираю об його байдужість.

Відчуття минають непомітно –

Почуття ж зламала самотужки.

Страх людей тримає від екзилу,

Щоб від дійсності не відривались,

Та чуття це також притупило

Буття прісне й забуття жаданість.

В холоді ховається прекрасне,

Манить кров заточений метал –

Так і душі з почуттям погаслим

Ріжуть цю реальність назагал.

Ріжуть і шматують, і тупляться,

Гордовито нехтують точилом.

Потьмянівши, з титулом вигнанців

Губляться у світі, мов причинні.

Їх не знайдуть, бо холоднокровні,

З темряви їх лезо вже не блисне,

Тож вони картину лиш доповнять

Сірості навколишнього дійства.

Та сліпа фортуна обирає

Лиш такий кинжал своєю зброєю

Та одне з мільйона лез вганяє

В серце ери, щоб творить історію.

...

Словослужбовець

Зграя

В небосхилі вир чорніє, краю в нім не видно,

землю темрявою вкриває. Кружляє неспинно

зграя воронів над полем, немовби те лихо,

невгаваючи чекають фіналу для власної втіхи.

Стелиться багном долина, всіяна списами,

їх залишили тут сотні що лежать тілами.

А на кожного із сотні, сотня дзьоб роззявить,

на кривавому банкеті нікого не проґавить.

Відблиск вістря, сонця спалах, невдовзі зомлію,

там і я, на тім же полі смерть свою зустріну.

І затягнуть темні хмари моє мертве тіло,

душа лине в ясний вирій на чорнявих крилах.

...

Дмитро

Завжди мріяла бути.

Поетесою я завжди мріяла бути

Ще з ранніх літ як я пам'ятаю.

Вивчаючи античний світ літературної історії,

Захопливо читаючи відомі твори.

Я завжди була творчою душею,

Звикла бачити красу у простоті.

Сьогодні, у тяжку хмарну погоду,

Я бачу красу вогня у печи.

І навіть коли душа болить,

Немає сенсу на щось хороше,

Відволічись, подивись у небосхил,

Де зорі огортають теплом.

...

Анастасія С.
16+

Стіл роздумів

Жити, а не існувати —

Що розуміється в цих словах?

Чи проживати день по сценарію,

Написаних в думках?

Жити в лісі, десь далеко,

Від залізної руки втікати,

Що несе з собою сувої

Зобов'язань та чиїхсь сподівань.

Тікати, здираючи коліна,

До останнього шматка

Свого співчуття, снування —

До себе, своїх страхів.

Жити, а не існувати —

Скільки сенсу в цих рядках.

Наздоганяючи ніколи,

Не побачиш їх, лиш в думках.

...

A. M.

переставай…

Не все зразу, спочатку можна й легенько.

Потім глибше, жорстокіше, гірше.

Ковиряєш себе потихеньку.

Каєшся й знову грішиш.

Ти маленькою чайною ложкою риєш себе. Перекопуєш-скопуєш.

Потім утомишся, сядеш, візьмеш городника. Так спідручніше душу тобі розкопувати.

Ти вишукуєш голку у стозі сіна, береш і пускаєш ту голку до серця венами.

Ти так сильно хотіла зробити себе невразливою, але лише оголила болючі нерви.

Ти сама собі суд і кат, і сама собі гільйотина.

Добре знаєш, куди бити саму себе, аби довше кровоточило.

Це помітно, щоб одразу не викрити все— посиплеш, засиплеш сіллю.

Ти вдихнула й не можеш видихнути. Схопила й не знаєш як все відпустити.

Стисни зуби, викури шосту за день і мовчи. Сильні дівчатка перш за все вчаться терпіти.

І терпи. І копай. І згорай, хоча ні, варто просто тліти. Бо на добру пожежу потрібен якийсь запал, а у тебе відсутні іскри.

Може якось в зимову нічку ти захочеш хоч щось змінити.

Я відкажу тобі відверто: «Переставай себе рити»

...

зачаровано розчарована

Сповідь

Обіцяю, востаннє про тебе напишу.

Пройде трохи часу і забуду ім'я.

У серці для спогадів місце залишу -

Але ти для мене уже не сім'я.

Тобі заважати я більше не буду

Мої почуття - не спокутаний гріх.

Звісно, ніколи тебе не забуду,

Бо не пробачила б цього собі.

Для тебе.. Тобі.. Про тебе.. Набридло

Втомилась кричати розбита душа.

Побачила фото і знову накрило -

Я ж обіцяла.. Ну як же це так..

Сама собі вірити більше не можу,

Дістала ножа, що вже вріс у спині.

І кожної миті думка тривожить:

А що, якщо правду сказав він мені?

А що, якщо справді йому не потрібна?

Погрався і все. Можна далі іти.

Пробач мене, дівчинко, я жалюгідна

Сьогодні я згину, а далі вже ти.

Хаос в думках тепер на папері,

Цікаво, згадаю про це через рік?

Марно чекати, що відчиняться двері,

Від яких вже давно зламались ключі.

9.12.25

...

lana

Запах років

Старість пахне як тисяча дощів,

Сотні гордих літ та безсонних днів,

Тисячі любовних сварок та побачень мільйон,

Як звичай назовні колоситься льон.

Рука хапає руку, що змарніла,

У світлі ламп зблимає посмішка стара,

Нарешті двоє тут займуться ділом,

Бо, зазвичай, не ділиться любов на два.

Їхнє життя було простим і скрутним,

Вояка та інтелігентний пан.

Вона не може постріли рушниць забути,

А він про те, як він її кохав.

Змарнілі руки памʼятають силу,

Яку дають рушниця та перо,

Вони боролися за праве діло,

Та в старості не тягнуть це ярмо.

Їх славні діти відбудують краще,

Все те, що не було їм до снаги.

І він казав - «іди борись, юначе.

Та, як ти зможеш, уникай біди».

Вони робили все, що зможуть,

Вони нарешті заслужили на покій,

Нарешті зрозуміли слово Боже,

Що, полюбив, полюбиш ти і світ.

Наскільки світ не виснажив би тіло

Душа сама змарніти обере,

Нарешті два отут займуться ділом.

Сплетіння душ цілунок заверне.

________

Тинка

...

Пані Тинка
12+

МАНІФЕСТ ПРАВДИ СОЛДАТА

/Від Матея святого Євангелія читáння.

Сказав Господь своїм учням:

16. Оце я посилаю вас, немов овець серед вовків. Будьте, отже, мудрі, як змії, і прості, як голубки./

В окопах не пишуть гарних слів,

Там кожна думка — на вагу життя.

Там правда гірша від усіх тінив,

Та саме з неї починається буття.

Кричить земля — її ніхто не чує,

Бо в звітах тиша й виграні бої.

А серце знов у грудях ледь пульсує

В ритмі війни, у чорному строю журби.

Брехня там — як невидимий патрон,

Вона не рве, а тихо точить душу.

Завжди при ній печатка і закон,

Що правду топить, мов непотрібну воду з груші.

«Все добре. Скоро. Трохи потерпи».

А ми тримаєм небо на плечах.

І наші сни — як мінні поля з журби,

І кожен крок — на власних страх.

Не пишуть в рапортах про очі в темноті,

Що світилися надією до ранку.

Не пишуть про молитви у землі,

Що між обстрілами лягали на світанку.

Не пишуть про холодні пальці рук,

Що друга тримали у мовчанні.

Не пишуть про останній серця стук,

Який зникав у вибуху й чеканні.

Брехня — це коли «все по плану йде»,

А план — давно вже вбитий між руїнами.

Коли солдат вперед один іде

І лиш тіні ідуть за ним стінами.

Та є одна, неписана печать —

Вона живе у грудях, а не в шапках.

То правда, що вміє мовчки ждать

І виростати в попелі і в шрамах.

Я не герой із книжок і кіно,

Мій орден — це зморшки і втома в зіницях.

Але якщо мені мовчати не дано,

Я кращий ворог брехні, ніж петиція.

І поки світ ще дихає в мені —

Я не прикрию кривду «наказами».

Бо правда або буде на вогні,

Або навіки стане між окопами.

І спитають колись у тишині:

«Хто правду ніс крізь попіл і біду?»

Не треба імен. Достатньо вогню в словах —

І позивний, що лишився на льоту..

...

Зіняк Олександр

Амбідекстр

Залізна рука города не є для нас новою,

Сучасник її хватку має за рутинний кінк.

Однак платник податків може здатися без бою,

Як рефері підніме руку ринку на весь ринг.

За помахом легким вже поточився малий бізнес,

Нокдаун цін, а потім інфляційний аперкот.

Одною лівою, здається, ринок - це стихія.

Але чи без десниці буде файний оборот?

Та ж ні. Для фокусів з грошима треба мати дві руки.

Й без того, хто вже править, на амбіції підуть роки.

Тож шори із заліза й золота плетуться обіруч

Для тих, хто вже затягує паски, що зроблені з онуч.

...

Словослужбовець

Яблуні

Яблуні цвітуть.

Білі квіти, чомусь отруйні, наче ртуть.

Тут мали б бути рожеві плоди,

Але всі бруньки відрубали, як не крути.

І пройдуть роки, знову настане весна,

А я це все так і не «переросла».

Тиша на ґанку, тиша удома —

а людей навколо наче скувала втома.

І весна пройшла, і яблуні відцвіли,

і літо пролетіло, а плодів люди не схотіли.

І лежать тепер там, на траві,

яблука, гнилі всі, як і ми.

...

Жеша К.

Війна

Чому війна тепер стала буденісттю?

Чому тепер нас не лякає смерть?

Чому прийшли оті - "за руский мир"

і розтрощили нашу Україну вщерть?

Чому прийшли"брати", які "за мир"?

Які брати, як Каїн, от-такі брати?

Чому, чому - питання риторичні,

на них ніхто не зможе нам відповісти.

Але завжди: хоч хто з мечем приходить -

на тих мечах й виносять з нашої землі.

...

Відбувайло

крізь туман

може, ти справді трохи злий

і я це чую

я поруч тихо

наче вітер,

що прийде без вимоги

бути поміченим.

може, тобі хочеться когось інакшого

сміливішого, нового,

трішки з розбещенням

як перша гроза серед літа.

а я така, як ранковий туман

трохи з сумлінням

але тягнусь до тебе

теплим подихом весни.

наші слова розтікаються в тиші

мов легкі пелюстки по воді.

ми говоримо повільно

без гострих кутів.

і знаєш...тепло не прийде випадково

воно сором’язливе,

інколи сумне

але завжди воно відчує.

як травень, що проб'є кордон до сонця

крізь туманні ранки

так і ти дійдеш до мене.

і, мабуть, це більш ніж страхи.

це щось про руки,

що бережуть ніжність, не стискаючи розлуки.

і світ стає чистішим, легшим, незабутнім,

коли ти поруч, навіть трохи

...

so cold

Маніфест

Цеглинка за цеглинкою –

Руйнується пів світу.

Хитаються підвалини розвою,

Хоч роблені з граніту.

А мені так байдуже…

Так хочу жити!

Нехай міняються,

Стинаються епохи,

Як літосферні плити.

А я і друзі-скоморохи

Пройдемо всякі лиха –

Ми лишимо свій слід

Не гірш від Греції чи Риму.

І байдуже,

Чи буде на заваді старча пиха.

У цій горі, що не знає міри,

Ані стриму –

Проб’ємо впертістю прохід.

Ми покоління Z –

Ми знаємо свої границі.

Їх боронитиме кастет

Із творчості та сміху.

Хай попередники спочинуть,

Мов фараони у гробниці,

А нам – робити власне діло.

Ми виросли людьми

Між інтернету й технологій,

Ми вивчили дітьми

Марші війн та революцій.

Тож…

Знаємо без вас, як жити.

...

Влад Дядин

NPC

Я — мов хом'як, замкнений в клітці,

Щодня у колесі-долі біжу.

І наче на своєму я місці,

Але для чого все це роблю?

У цей світ прийшов без нічого,

І піду з нього також ні з чим.

Мене створив Бог... Хто створив Бога?

Чи є сенс у зустрічі з Ним?

Та чи це мої слова?

Чи це мої думки?

Чи я — це я?

Приспів:

Можливо, весь наш світ —

Лиш емерджентність біт.

І наше справжнє "Я" —

Це просто цифри в ряд.

Може, це все — гра:

Немає зла й добра,

І на землі усі —

Ми просто NPC?

Та чи не все одно, чи реальність реальна,

Якщо серцем я чую любов?

Неважливо, хто є автор програми —

Головне, щоб свій шлях я знайшов.

Мінятись може істина часто —

На це впливає погляду кут.

Мені природа світу не ясна,

Та усередині — я абсолют.

Нехай життя прописане кодом,

Детермінізмом визначено.

Я обираю сам бути Богом

І малювати своє полотно.

Так, це є мої слова!

Це все мої думки!

І я — це я!

Приспів:

Можливо, весь наш світ —

Лиш емерджентність біт,

Та наше справжнє "Я" —

Не тільки цифри в ряд.

Хай лише це — гра,

Тут повно зла й добра,

Та на землі ми всі —

Не просто NPC!

І мені все одно, чи реальність реальна,

Бо у серці я чую любов!

Неважливо, хто є автор програми —

Головне, що свій шлях я знайшов.

...

Dimonator

Тлінна душа

У попіл стер би свою душу тлінну,

Аби почути з твоїх вуст покірну,

Так заспокійливу, злегка манірну,

Не в міру хтиву і таку повільну –

Річ твою аж надто вже свавільну.

До цього знав я свою тяжку Долю,

Аж доки світ мій не упав тобою.

У темінь твою ринув з головою,

Хоч не готовий був я до покою –

Ти відібрав мою слабкую волю.

Все це ти обернув на свій манір

І злинув – не лишив себе надмір.

Тож важко це забути, ти повір,

Бо вчора був ти, наче лютий звір –

Того мистецтва древнього утвір.

Нехай сьогодні не прийдеш ти знов

І не розбурхаєш мою ти кров,

Але останні межі я пройшов,

Аби відчути холод тих оков –

Прийнять усюю хіть твоїх умов.

Тож хочу знов почути монолог:

Політ твоїх пожадливих думок –

Розпусніших за тисячі книжок,

Що їх читаєш завше межи строк,

Які зі мною взяв ти на зразок.

Ти обернув у попіл кров і плоть,

Розливсь у венах моїх, як та ртуть.

Я шепіт твій жадаю в тиші чуть,

Аби удвох нам сміло перетнуть

Кордон, якого ми згубили суть...

...

Cassian Petersen

Сокіл

Спіраллю. Колами. Пропускав крізь себе неба зміст.

Коливався на хвилях хмарин. Парив у вишині.

А потім раптом, відчувши поклик, вмить впав до міста —

важливим знаком, посланцем тихим, що лічить дні.

То - шлях незвичний, чужий та дивний. Та безвідмовно,

Без зайвих гадок, хто він сьогодні — добро чи зло,

Шукає отвір. Вікно для звісточки - перепона.

І б’ється в скло. Потім знову, знову — з розгону в скло.

Втомлена жінка крізь звичний побут той стукіт чує.

Йде до полиці з фото сина, в душі — стіна.

Хапає рамку, очима пестить, кого бракує.

Проводить пальцем. Ридає мовчки. Вона вже зна…

...

Віталій Медвідь

Animal Абсурд

Малював світ носоріг,

На полотні лиш один ріг.

Жираф в багатоповерхівці жив,

Орендував одразу шість квартир.

Небом бігали примати,

Й так хотілося їм срати,

Що навколо туалетів,

Понаставляли монументів.

В магазин пішла вівця,

Залишилась без шерсті вся.

Блоха на лисині сиділа,

Коси розкішної хотіла.

Панда бігала, скакала,

Жиром вся позапливала.

Під травою й ЛСД,

Гасало голе шимпанзе.

Лінивець, бідний, хотів жити,

Тож прогавив все на світі.

Вовк храбрився, чуть не спився,

Благо його вік скінчився.

З особистими кордонами,

Намудрили їжаки,

Тож тепер у цілім світі,

Їх залишилось лиш три.

З пальми скочила левиця

"Я тепер немовби птиця"

Верещала всім у лиця,

Перед тим як приземлиться.

Вірш писав Єнот -" Борсук".

Нашкрябавши на сосні,

Він постскриптумом залишив,

Приписання у куті.

"Цей вірш не має сенсу, вам показалось".

...

Дмитро

Планка для жінок

Що роблять коханим жінкам?

Тримають за руку,цілують в щічку,

Зберігають тіло,як храм,

Обіймають всю нічку,

Вміло розповідають про неї поеми нам.

Чимдуж возвишають до небес,

Літаючи на крилах кохання.

Прагнуть принести всі сім чудес,

Виконують кожне бажання.

А де ж таке ставлення знайти простим і земним?

Питання,яке потребує бути вельми на мудрість щедрим.

Роками плетуться,шукають себе

У великій,складній павутині.

Вночі притуляють думки до ребер

Щоб скласти відповідь у хвилині.

Картають за зовнішність і менталітет,

Намагаються змінити лице,

Марнять й без того слабкий імунітет,

Стають тілесним кравцем.

Для чого ж ці муки? Ви просто живіть

І вас всі полюблять одразу

Проти течії стрімко пливіть

Й перестануть вмить мати відразу.

Усі неймовірні, тільки кожна— своїм.

Жінки — не стандартні копії.

Не потакайте бажанням чиїмсь

Тікайте з цієї утопії!

Всі можуть бути коханими!

Це варто вивчити всім.

"Твоїм" чоловіком бути бажа́ною

В спектрі емоцій п'янкім.

У кожної "власний".

Не схожий на інших,

Для тебе комфортний,у всьому "такий",

Готовий до звершень більших

І для серця геть не чужий.

Вибирайте по-чесному справжнього,

Тоді кохана станете за́вжди.

Вимагайте від долі кращого

Того,хто буде наза́вжди.

...

Аня Гнатюк

Відображення

Як мало про мене складали щасливих романів:

Більше сатири і, мабуть, незнаних казок.

Я розчинялась на дні неземних океанів,

Ховаючи погляд від чорних, полеглих пліток.

Та все марнозмінне колись-то зникає з поляр'я.

Доводиться вкотре вставати й обмежено йти.

Як подих в морози, ховає свій гнів задзеркалля:

Йому б зупинитись, на хвилю безмеж-висоти...

І жодна місцина в основі залежних вокзалів

Не знає, чиї ми, у вирі сумнівної гри...

Як мало про мене складали щасливих романів,

Як сильно я гріла своє безголосся журби...

28.10.2025

...

Сара Ґоллард

***

серед білого дня

розсипаються білі пера

серед білого дня

розчиняються боязкі забобони

серед білого дня

все більше й більше білого

серед білого дня

білим по білому все розкреслено

***

білим, білим кольором:

як творіння й розкіш.

білим, молочно-кремовим білим

ніби хтось заплутався

в складених ангельських крилах -

і не може вдихнути

***

(за годинниковою стрілкою

гладжу рись проти шерсті)

збираю пух тополі в грудні,

спостерігаю, як у новорічних іграшках

танцює пінопласт замість снігу -

білий, але бездиханний

***

(проти годинникової стрілки

гладжу песця по шерсті)

чекаю хуртовину у червні

покладаюся на прогнози погоди

і сподіваюсь, що сніжок не розтане -

вдихне й розтане

***

поки ангели відпочивають у білому,

люди шукають їм земну заміну.

поки чиїсь мрії так палають

любов займає авансцену -

білим по білому, та з кров’ю

***

чисті крила розписані по білому чорним -

невігласи лишають строкаті автографи.

даймо ангелам хоч трохи часу для спокою -

вони й так ледь дихають

під тягарем наших бажань.

...

Fariono

***

Чи буде щасливий фінал у цієї історії?

Напевно, що так... Колись же ж ущухне шторм,

І під поверхнею навколИшньої акваторії

Океан заховається звіриним своїм нутром.

Муркотатимуть хвилі, знов бавлячися із берегом,

Будуть гоїти рани пляжів теплим піском.

Горизонт мерехтітиме розпашілим під сонцем маревом,

Розпливаючись, мов минуле, неозначеним тлом.

А я мружитимуся від грайливих сонячних зайчиків,

І усмІшка, напевно, торкнеться потрісканих вуст...

Ще б відчуть до повік дотик ніжних, знайомих пальчиків,

Щоб не бачить розкиданий поза спиною бруд.

16.03.2025

...

Володимир Мельник

оголена сцена

я виходила із заплющеними очима ,

коли навколо світ мені волав.

я не знаю хто що думав,

хто собі що під ніс шептав.

але я рівно станом вийшла,

коли музика мелодію почав.

неначе світ на хвильку завмера,

і лиш на тобі прикований той погляд,

що тіло тремтіти заставля.

я не бачила ні світла, ні темряви

у залі тому,

я лиш чула звуки вітру, десь за вікном мені надію дав.

я вже уявляла свій кінець,

я душу віддавала за початок,

в моменті зморена вона була,

але неначе хто підставив руку,

а кончина вже своє взяла.

хто ж уявить мої муки,

якщо музика гітару бере в руки,

і далі мелодію веде..

...

noema

Єхидна

Ти ніби вийшла з грецьких міфів,

Людська, але захоплива Єхидно.

Ти ніби тезка – диких звірів

Та ніжних дів злучила воєдино.

Ти заразом проймаєш страхом

Та вабиш – дивною красою.

Ти разиш світ єдиним махом

Та зцілюєш народ любов’ю.

Ти обіцяєш квітку миру,

Та топиш, мов котят, у війнах.

Ти лагодиш столи до пиру,

Та звеш до себе лиш небідних.

Ти – наша мати, що в мережі

Родила не одне страхіття.

Ти сієш повені й пожежі,

О суперечливе століття!

...

Влад Дядин

місто (із думкою про Михайля Семенка)

сіро-жовті липкі тенета замерзлих ранків

заворушишся - забринять крижаними дзвонами

між горами бетонними сто-тисячо-тонними

прокидається місто холодних річкових серпанків.

не барися, Візницю, ти знаєш дорогу у рай

грій долоні об кавовий кухоль, гарячий як гнів

під гарчання пробуджених поміж домах двигунів,

видихай, кахикай, катрайся, поквапся, кохай

...

Вересневий Кіт

Сон - Життя/Сон - смерть

Шукай її на полотні,

У пастці снів, у пустоті.

І не тікай від страхів дна.

Вона пройти має сама.

Знайду той пензля різкий змах,

Що на картині нашій лишив жах.

І не тікаю від страхів її дня.

Вона не буде тут сама.

Не біжи за нею вслід,

Це - її бій і її серця плід!

Ти не зможеш завжди захищать,

Має сама вона це подолать!

Піду за нею і це я спиню!

Хай як не пручається, її я знайду!

Пройти все самій - прямісінький шлях

до втоми і смерті, інакше - ніяк!

Сон - життя, сон - це смерть,

тихої ночі це жало.

Підлої пустки страшна круговерть,

Хоч би завтра настало!

Сон - життя, сон - це смерть,

Пасткою полотно стало.

Безсоння все розкида шкеребеть,

спокій у нас відібрало!

...

Яїр Шейхет

Схолодніле. заваршення. червоний килимок, капці Барвистоосяяння від дверей і Золотоворізький Проїзд

СИРІСТЬ!!!

‎РАНОК!!!

‎ПАСМУРНІСТЬ!!!

‎ТУМАН!!!!!!

‎Заклопотаність пальт, авто гуготіння

‎Прагматичність на землі

‎Красується формисте гілля

‎Цей не дощ

‎А-а-а-гвтівок дим дрів дим крізь сирість

‎Ша-а-а-арф русту

‎Минає минає летить

‎н   Рам кав  рами вітри

‎Світлофор

‎и

‎мряковина, світлофори мряковина

‎Окутав затишком туман

‎Вогкий, холодний, гарний Київ 

‎Угорі багатоповерхівки

‎Паморочать, паморочать гілки

‎Коричнево-сірі брюки без спину галопом проносяться а

‎там східці  тут всюди повз східці

‎Бруківка мчить, кав'ярні, книгарні

‎Вітрини сидячі, капучино, горняткоголові, подкаст про убивство в будівлі

‎Прекрасна пізня осінь

‎Єдина красива аромоосяяна

‎Час, коли тло виливається

‎І охоплює світ краси

‎— ...........................

‎Ця прекрасна атмосфера «Співзвуччя»

‎А далі початок й суперспомин

‎10.11.25

...

Кїбоїбсїбтїбь Агаіарачаиацая

Коли вимкнули світло

Юність зістарилась

Трохи нервово

Помугикав під ніс, походив довкола...

Дивився в пітьму, невтямки що сталося

Свідомість крутила пекельні кола

Ніби мав примиритись вже

Мав прибрати рефлексії шори

Бо бачив зранку у дзеркалі:

Я такий же,

Такий же як був учора

...

Nemo The Fish

Свій!

Коли, як спочатку, станемо Стасами та Петрами,

Вдягнемо білі светри, джинси, як небосхил,

Вийдемо на заводи, в офіси, навіть у храми,

І повернуться руки до ручок, сокир і пил.

Станемо пити латте, їсти в обід лазанью,

Зможемо знов без матів чути звук літака,

Ми все одно побачимо, ми все одно впізнаємо:

Он — ланцюжок на шиї, трохи тремтить рука,

Он — на кисті татуха, он — на кишені стрічка,

Он — дрібних опіків сотня, на підборідді шрам,

Берці (вони навіки), сіпання невеличке…

Свій! Так на інших схожий. З наших! Такий, як сам…

...

Віталій Медвідь

І знову з неба мокрий сніг

І знову з неба мокрий сніг...

Закидав він калини грона.

А на снігу ще кров червона.

І зимний вітер валить з ніг.

Вже є трьохсоті, хтось – поліг...

А у ефірі – перепони.

І знову з неба мокрий сніг...

Закидав він калини грона.

Із перешкодами цей біг.

Вже гасне віра в допомогу.

Надія лиш на волю Бога!

Реве в повітрі клятий МіГ!

І знову з неба мокрий сніг...

...

Володимир Дудар

Неділя

Порожнів, сидячи у пустій кімнаті

По судинам біжав монотонний звук

Виривався, кричав крізь решітку ґратів

Ні на мить не спускав задубілих рук

Бракувало повітря на дні легень

Порятунку шукав у секунді кожній

Порожнів, сидячи, і за цілий день

Не збагнув від чого я такий порожній

...

Nemo The Fish

осінь

Біленька хмарина майнула

У блакитнім проваллі небес.

Що ховає просторова глибина?

Землі атмосфери рубіж?

Як сказати, така вже хвилина.

Залишається завжди сучасним дереву

До зими готуватись завчасно.

Скидати все зайве година прийшла.

Дарує свіжості подих осіння простота.

Як листок від’єднався від гілки,

Незворотно дістанеться долу.

Чи вартують уваги заслуги бувалі?

Листя опале – готово!

Зникнуть відбитки туги,

Різнобарв’ям наситяться очі.

Хризантеми були та будуть,

Творять види хороші.

Нагадали дитинство минувше,

На морозі стояли квітуче

Їх садила моя матуся.

На веранді у тітки бували.

До весни аромати дурманні.

Птаха крилом провела,

Над чолом пронеслась у повітрі.

Мабуть, не маленька вже я,

Бо не влазить у гойдалку дупа.

Що сказати, така вже нагода,

Милуватися жовтим листям.

Атмосфера життю не пригода ‒ захист,

Що обмежує ґратами власними.

...

Аріяна Скр
Увага!
Сайт працює у режимі альфа-тесту. Про помилки пишіть Аркушу або на support@arkush.net!
Новини
З Днем захисників і захисниць України! 🇺🇦
01.10.2026

Слава захисникам і захисницям України! ✊🇺🇦

Щира шана всім, хто невтомно боронить нашу землю від ворога, зупиняючи його на всіх напрямках і вкладаючи всі сили у нашу перемогу.
У найскладніший час ви єдиний надійний гарант нашої безпеки і нічне жахіття для ворога.
Дякуємо за вашу звитяжну працю! Повертайтесь додому живими та неушкодженими 💙💛

... Детальніше
Блоги
Мої платформиОлгаф
14.10.2026
Вітаю, аркушики. Я вже кілька років публікуюся, беру участь у конкурсах (та читаю сам) на цій платфо ... Детальніше
Лист до далекого друга — Е. М. ЧоранБогдан Філюшин
14.10.2026
Рукопис другого роману на останніх силах повзе до фіналу, висмоктуючи з мене вже не залишки розумінн ... Детальніше
Опитування стосовно читання на АркушіТаліана
13.10.2026
Вітання спільното! Від осені 22, тобто чотири роки з перемінними успіхами пишу книгу. Моментально не ... Детальніше
Не встигли, але все ж...Хеля | Руда Книгарня
13.10.2026
🦊✨З°Б°І°Р + Р°О°З°І°Г°Р°А°Ш✨🦊 До 14 банку не зібрали, але збір добити потрібно, тому закликаю вас до ... Детальніше
Вся справа в хеппі енді?Нетелі Кошеон
13.10.2026
Пишу книгу і от в планах було одне, але думка завела геть в інше. І зараз борються в мені ці дв ... Детальніше
Кров Торговлі, друга книгаMaxim Ball
13.10.2026
Сиджу ось читаю та редагую другу книгу з Історій Атірама. Що сказати, це трохи вже набридло, але роб ... Детальніше
На Аркуші вже:
22415читачів
350544коментарів
Щиро вдячні всім, хто підтримав нас переказами на рахунок!
А також всім, хто приєднався до нас на Патреоні!
Наші патрони
Всі кошти підуть на розробку та розвиток Аркуша! А підтримати нас можна тут: