З Днем захисників і захисниць України! 🇺🇦

Всі вірші

І так іноді важко — любити

І так іноді важко — любити бродячих рудих котів.

Не повісиш дзвіночка і не спитаєш його: куди?..

Він зникає під ранок за межами мап, дверей і світів,

І світанок ховає у відсвітах сонця його сліди.

І ми, зрештою, двоє ніде до кінця не станем свої,

Наші підсумки року — в підсумках під рацію, магазин, турнікет.

В рюкзаку — цілий дім. І ще трішки — розкидано по броні.

І не ясно, куди ми. Та ясно від місяця і ракет.

І бродячих котів не прив'яжеш ласкою ні молоком,

Ну та, врешті, й не треба — прив'язі — то є собача стезя.

Кіт приходить під бік, і згортається там розімлілим смішним клубком

І ти думаєш: все це збулось не про «разом», та все це було недарма.

19.05.2026 р.

...

Маріка

Я стану...

Я стану для тебе Риму руїнами

Колонами храмів поганських богів

Що споконвік стоять над Афінами

Запечатані духом старих мудреців

Я стану пісками сухої Сахари,

Ветхими гробницями пірамід

Чи мармуром білого Тадж-Махалу,

Й холодною тінню в самий зеніт

Зійду до тебе стіною великою,

Що тягнеться крізь імперій часи

Токійськими вулицями многоликими

Кіотськими храмами, що ждуть весни

І стану Нью-Йоркською висотою—

Розпутаю склом хмарки дощові

Побуду ще кактусом з пустель Аризони

Чи перекотиполем з техаських степів

Я стану твоїми англійськими замками

Чи монастирів готичними шпилями

Стоунхенджами і тріумфальними арками

Вежами, що височать над Парижами

Я буду фіордами й льодовиками,

Арктичним вітром тобі подму

Засиплю дороги твої снігами

Північним сяйвом їх освічу

Та навіть якщо обійму тебе світом,

Усім, що стоїть і живе крізь віки

Зізнайся й скажи без єдиного свідка

Чи був би ти домом, як я залишуся ніким?

...

Діана Вільха

На вулиці Болю...

На вулиці Болю — горе.

На вулиці Щастя — свято.

Слухаю — Бог говорить,

а дослуха́юсь — тато.

Хто ти? — питає вітер.

Сестро — шепоче сонях.

І розквітають квіти

в маминих знов долонях.

— Знаєш ти, вітре, все це,

та повторюся знову:

я — мами ніжне серце,

татове — мудре слово.

Ірина Білінська

06.05.2026

...

Ірина Білінська

Де живе сонце…

Де живе сонце? У синій імлі,

Де в ніч курличуть легкі журавлі.

В хмарах пухнастих, де вітер гуляє.

Де гір вершини у небо вростають.

Сонце – у полі, в колоссі палкім,

В сміху дитячому, в домі моїм.

І у прозорій росі виглядає,

В кожній душі, що звучить і співає.

Взимку ховається в ковдру із хмар,

Щоб нам принести проміння у дар.

А по весні проживає у вітах,

Там, де збирає медок бджола в квітах.

А засинає за тихим ліском,

Вмиті поля огортає крилом.

Та навіть в темні, бездушні години

Сонце живе… у душі України.

19 травня 2026 р.

...

Світлана Сомош

В останній раз

Лови хвилини, дихай ними,

Немов в останній раз.

Вдихай мороз із хуртовини,

Дощів озонний джаз.

Вдихай бузку п’янкий і ніжний

Духмяний аромат,

Лови і пий повітря свіже,

Вбирай квітучий сад.

Вдихай вологий подих моху,

Багаття гострий дим,

Туман, що стелиться потроху

Над плесом лісовим.

Смакуй бурштинові світанки,

Грози гарячу мідь,

І кави запах на світанку,

І зір нічну блакить.

Лови полину гіркий подих,

Травневий пий нектар,

Прийми морозу вдих і видих

І сонця щедрий дар.

Смакуй цей дивний світ душею

Крізь дотики і час,

Пий сяйво спалахів у небі

Немов в останній раз.

18 травня 2026 р.

...

Світлана Сомош

Крізь вогонь і дим

Крізь німу завісу, крізь вогонь і дим,

Опіки на серці — розчерком рудим.

Ідемо наосліп крізь вибухів слід,

Але ми рятуєм кулями — наш світ.

Хай зриває дах нам цей шалений шквал.

Ми виходим разом на важкий фінал.

Під ногами знову кришиться земля.

Там палають долі, небо і поля.

Там, де була пустка — виросла стіна.

Обірветься крик і спалахне струна,

Але ми пробились крізь запеклий сум.

Прошиває шкіру електричний струм.

Подивись у вічі — там немає сліз.

Ідемо крізь пекло і замерзлий ліс.

Тільки дика сила і свята мета —

Щоб заграли світлом спалені вуста.

18 травня 2026 р.

...

Світлана Сомош

Лиш ковток

Між сьогодні і завтра — межа.

Мов струна, що дзвенить від напруги.

В тиші ночі для нас — таїна.

Там зникають прожитого звуки.

Знову кроки і плани в думках —

Нам приносить спокійний світанок.

Ми тримаємо час на руках,

І щодня нам — «сьогодні» щоранку.

Нерозгорнутий, чистий сувій —

Це ще «завтра», густе і туманне.

Майорять вдалині сонми мрій,

Що ведуть у майбутнє незнане.

Завтра — ще без слідів помилок,

А сьогодні — летить тихим вітром.

І між ними — один лиш ковток,

Що наповнений зоряним світлом.

17 травня 2026 р.

...

Світлана Сомош

Коли не стане…

Коли мене не стане — не кричи,

І не впускай у душу порожнечу.

Ти свічку тиху запали вночі,

І відпусти тягар, що тисне плечі.

Коли мене не стане і в саду,

Проллється дощ важкий на чорні квіти —

Я більше в гості зранку не прийду,

І серце не зумію обігріти…

Не стій у пустці мовчки у журбі,

Не плач за тим, чого вже не вернути.

Я залишаю сонце лиш тобі,

І все, що ми не встигли осягнути.

Хай вітер виє, рве суху траву,

І сипле попіл на холодні стіни.

У кожнім подиху я оживу.

Ти не впадай у розпач на коліна.

Скинь біль гіркий, затисни у кулак

І крик німий, і безутішний плач.

Мене немає. Тільки чорний знак.

Прислухайся… Почуй… Прошу — пробач…

16 травня 2026 р.

...

Світлана Сомош

На війну…

Тяглася ніч, полином пахло в хаті,

Свіча горіла, плакала в кутку.

Сльозу солону витирала мати,

Збирала свого сина на війну.

Вона в торбину свіжий хліб поклала,

Що пахнув полем, сонцем і дощем,

В сорочку оберіг вона вшивала,

Щоб захистила сина під вогнем.

«Візьми, мій сину, оберіг на груди,

Нехай від кулі серце вбереже.

І повертайся — я чекати буду…»

Перехрестила — й ворога кляне.

Він посміхнувся, обійняв за плечі:

«Прости, матусю, — вже пора іти.

Давай рюкзак та інші мої речі.

Іду… Не плач…» — майнула тінь сльози.

Переступив поріг і щез в тумані,

Підборів стукіт нишком затихав.

Лишилась мати — серце, рвана рана.

Неспокій душу рвав і шматував…

16 травня 2026 р.

...

Світлана Сомош

Коли піду від тебе назавжди

Коли піду від тебе назавжди —

не допивай за мною чорну каву.

Спали мої розгублені сліди,

й забудь усе — і темне, і ласкаве.

Не згадуй більше сміх моїх очей,

мій крок швидкий у натовпі міському.

Серед тягучих вистиглих ночей

не роздавай цю темряву нікому.

Нехай за мною зацвіте полин,

і дим поглине всі мої дороги.

Я стану просто тінню серед стін,

а ти — навчися жити без тривоги.

Мої зітхання тихо відпусти,

а спогади свої сховай дбайливо...

Коли піду від тебе назавжди,

прошу тебе… будь ласка — будь щасливим.

16 травня 2026 р.

...

Світлана Сомош
16+

Хто я?

Ранок скінчився, але досі темно,

І в ліжку лишилася я.

Я стою, я мовчу, я сміюся... воно

Шию звиває, неначе змія.

У світі немає страшніше тривог,

Ніж створені нами у стані

Ведучих німий діалог

В агонії і лихоманці від рани.

Жорстокої, вже застарілої рани

В серцях, де квітне бездумно вона,

Пройшла крізь сніги, морози і тумани

Побита життям несміла весна.

А я все стою, дивлюсь в далечінь

На перший стовп диму, як стовбур дерев

Він височіє, і двоє створінь

Дивляться разом на огненний рев.

Хто я? І чому я тут?

Не бачу поперед себе

Знаю, що в спині закривавлений прут,

І легені приймають уламки ребер

Я прокидаюся. Може, це сон? Може,

Я просто втомилась?

Може, мій мозок не спав? І... Боже,

Ні, я не сплю. Я у ванні скрутилась.

Вибух лунає, не чути крізь крик,

Як тріснуло дзеркало в ванній

І разом з ним погляд мій зник

У себе тодішню, в період ранній.

Вуха заклало, я закричала,

Котик злякався, вислизнув з рук

Гола у ванній в теплі засинала,

І де ж він тепер, мій дзеркальний близнюк?

Хто я тепер, без минулого й звуку?

Хто я тепер, без очей і легень?

Як пережити з собою розлуку,

Коли вже нема у світі натхнень?

І я хочу казати, писати,

Хочу стрибати й творити пісні,

Хочу вуха закрити і під ніс бурмотати

Вірші, що вчила у школі не на війні.

Але хто я тепер? Мене нема,

Я стрибнула з вікна

І безсніжна зима

Укрила мене, як цариця нічна.

Але ні, ось же, знову стою,

Дихаю ніжним повітрям.

Хто я тепер? Я обличчя надіям

Підставлю, вдихну, а головну —

Глибоко в серці втаю

Я від всіх утаю, і нікому

Ніколи в житті не скажу.

Ніхто не спитає, ні як, ні чому,

Ні скільки я зі Смертю дружу.

Чи страшно? Не дуже.

Чи зможу? Навряд.

Чи довго таїтиму у серці мрію,

Що стоїть за плечима позад?

І, начебто, не так то і лячно —

Крок зробити єдиний вперед.

Дядько Микола з життя пішов мрячно,

Чим же я гірше? Так я — не поет.

Я недостатня. Недостатньо доросла,

Занадто стара, недостатньо розумна,

А що тут поробиш? І творчість моя,

Хоч і була квітуча, давно вже абсурдна.

Я б хотіла додати, та воно все

Знищить мене руками людей

Що поруч живуть, читають усе,

І мають не знати жодну з ідей

Що живуть в голові, що жить не дають,

Що із кожним днем, кожним дощем

Обов'язково у мізках гниють.

Тож хто я?

Вмерла, чи жива?

Чи гниють роки в полоні,

Як біжить сльоза солона,

Чи у думок в долонях

Я навіки Смерті удова?

...

Еллі

Незламні мужні лелеки

Незламні мужні лелеки

У час важкий і навіть темний

В житті проходиш шлях буремний:

Руйнують тривоги спокій земний...

Він не стабільний - зовсім крихкий.

У небі — металеві лелеки,

Вони від сім'ї зовсім далекі,

До перемоги, миру — мерщій!

Готові до бою, відважних дій.

Їх політ — шедевр не даремний,

Шлейф війни вони нищать нікчемний,

Жалить у відчуття безпеки

Шалені прокляті шахеди,

Химерні нескінченні ракети,

Що мчать знову примари-карети!

У небі важкого брухту рій,

Все пеклом в'ється як той змій.

Ви — незламні, мужні лелеки,

Не жалійте для нас свої крила,

Несіть усім спасіння-вітрила!

Летіть завзято у запеклий бій,

І від вас сконає хижий Вій!

Хай з вами буде Матір Божа,

Згине назавжди орда ворожа!

...

Наталія Синюшко

ПУСТКА

Позаду пустка. Чорний силует.

Лишився дім, де пахло свіжим хлібом.

Тепер там тільки згарище й скелет,

І вітер виє під розбитим небом.

Усе життя — у пластик, у вузли,

Усе, що будували ми роками.

Тікаєм в ніч від попелу і мли

В чужі краї, під іншими зірками.

В старій валізі — фотографій щем,

Там ті, кого забрали вже могили.

Сльоза стікає під сумним дощем

За тими, кого втримати не вміли.

Дорога в нікуди. Чужі міста.

Чужі обличчя і чужі розмови.

І німота затиснула вуста —

Одна лиш ніч зламала всі основи.

А на столі лишилася кутя,

Дитяча іграшка в кутку, в пилюці.

Обірване, розтрощене життя...

Без дому. Без душі. В німій розлуці.

15 травня 2026 р.

...

Світлана Сомош

Загублений ескіз

Я забреду туди, де вже була,

Де кожен камінь пам'ятає крок.

Там тінь моя колись давно жила,

Залишив час свій золотий пісок.

Навколо все знайоме до дрібниць:

Старий будинок, двері і замок.

Вплітає пам'ять профілі облич

В канву забутих, прожитих думок.

Я доторкнуся пальцями до стін,

Які тримають відгуки розмов.

Тут кожен звук — мов кришталевий дзвін,

Що повертає у минуле знов.

Я забреду туди... Щоб віднайти

Отой загублений колись ескіз.

І щоб повз тебе знову не пройти,

Та пригадати наш вечірній бриз.

15 травня 2026 р.

...

Світлана Сомош

ЯК ВПЕРШЕ

Усе як завжди: вечір, теплий чай,

Моя рука в твоїй руці лежить.

А за вікном зоріє неба край,

І нам з тобою дорога ця мить.

Усе як завжди: світло від свічі,

Слова щемливі, погляд очі в очі.

Ми знову разом губимо ключі

Від таємниць незвіданої ночі.

Усе як завжди: дощ у шибку б'є,

Світ за стіною спати поспішає.

Але в мені є дихання твоє,

І більшого душа вже не бажає.

Усе як завжди... Але кожен раз

Ця мить звичайна знов стає новою.

Час зупинився. Вже немає нас,

Ми поруч… Тиша… Я — і ти зі мною.

15 травня 2026 р.

...

Світлана Сомош

Ціна ч.1

Купи собі спокій. Зачини всі вікна від вітру,

Сховайся у тиші, де дні, наче лагідний плин.

Я ж небо розбавлю на чорну і білу палітру,

І буду один серед тисяч німих величин.

Тобі — м’якість крісла і теплий ковток вечора́,

Мені — гострота олівця і папір, як причал.

У кожного з нас починається власна пора:

Твоя — без тривоги, моя — без кінця і начал.

Не бійся мовчання. Не бійся, що час проминає,

Що осінь за обрій відносить несказаний страх.

Бо поки твій дім у глибокій дрімоті засинає —

Купи собі спокій, поки я купую нам вічність у словах.

...

Ярослав Титаренко

Коли мовчить перо

Коли перо спиняє вічний рух,

То світ стихає, глухне все навколо.

І засинає мій упертий дух,

Замкнувши думку у трухляве коло.

Замерзле слово нидіє в тиші,

Чорнило в жилах, наче лід, холоне.

Пітьма черкає тіні по стіні

І тягне обриси в мої долоні.

Вона стирає обрії й міста,

Малює ніч на згарищі світанку.

І тільки німота стиска вуста,

Що не зродили слова до світанку.

Та варто іскрі спалахнуть рядком —

І скресне крига, темряву світ змінить.

Слова карбують кожен новий крок,

І навіть смерть мене вже не зупинить.

14 травня 2026 р.

...

Світлана Сомош

КАМІНЬ, ЯКИЙ ПЛАЧЕ

Чи можливо, що я помилка?

Може, все ж я - звичайний камінь?

Просто маю людську усмішку

Під заглибинами-очами...

Я творіння причинного майстра,

Що зробив і лице, і тіло.

Навіть душу отримав одразу,

Хоч цього ніяк не просив я...

І стою я гидким бовваном,

Страховиддям тупої породи...

Мимо зрідка ідуть каравани,

Але мчаться роки, як води...

Наді мною птахи літають:

Їхній послід лежить навкруги.

На лиці такі ж плями маю,

Та вони не плямують душу!

Я втомився стоять при дорозі,

Леденіти від вишкірів хижих...

Рудий мох уже вкрив мої ноги

Й старі кості тортур язичницьких...

...Я самотній, втомлений камінь...

З тихим болем, що нівечить душу:

Не поніжать мене руками,

Не потрібен нікому... То ж тужу.

Люди поспіхом повз минають,

Лиш відраза у поглядах й лицях:

Не буває, що камінь плаче!

То, напевно, роса у очницях...

6-7.01.2004

Зазирніть у буктрейлер!

...

Віталій Корсун

Час

Крізь простір думок моїх, тлінних,

я вловлюю мить — на очах і в сльозах.

Ти є безвістю за межами сновидіння,

і хода твоя — невмолима, як вічність сама.

Як благанно ти вмієш тікати від мене.

Я мрію торкнутись хоч поруху тебе.

Чому ти сумуєш, коли, наздогнавши,

я щиро співаю, але бачу прощання німе?

Де ховаються зорі, що в небі тремтять?

Й барвисті дерева, що пошепки сплять?

Де вітер, який торкає холодом пальці,

мов пам’ять, що знову вертає назад?

Я чую зітхання у кожний момент —

воно важче за крик і за сотні доріг.

І я розчиняюсь у подиху вищим,

де час назавжди зупиняє свій біг.

...

Маріана Карадрас

Щоб цілий оберемок…

Мені давно не дарували квітів.

Не тих, прилизаних — з фольги екран,

А тих, що дихають серпневим літом —

П'янких і щирих, мов старий роман.

Забувся жест — нехитра нагорода,

Коли крізь залізяччя втоми й пил,

Від ніжних пелюсток п'янка свобода

Приносить спокій і надійний тил.

Мені давно не дарували квітів

Без приводу, без дат в календарі.

Щоб просто так — як подих чийсь зустріти,

Як перший промінь ранньої зорі.

Щоб не за протоколом, чи «так треба»,

А за раптовим порухом руки.

Щоб цілий оберемок квітів —з неба.

Де в пелюстках приховані думки.

Бо квіти — це не листя чи пелюстки,

У них ховаються тепло й слова —

Останній міст крізь відчаї й розлуки,

Це знак, що я важлива і жива.

13 травня 2026 р.

...

Світлана Сомош

Кава, пес і плани…

Всміхається кава до мене зухвало

І піниться в турці — мов місця замало.

Будильник рве тишу, собака співає,

А в мене вже дах помаленьку злітає.

І плани десь там копошаться і труться,

Мов біля дверей стоять, мнуться і мнуться:

«Війти? Може, ні? Та хто ж її знає?

Вже ніби проснулась… чи ще почиває?»

Я — зомбі по кухні, а кава стікає,

Тікає, сміється і пісню співає.

Собака тим часом виляє хвостом:

«Смаколика дай! Поки прошу добром!»

А плани на мене вже скоса: «Ну, як?

Сьогодні ти геній чи, може, ніяк?»

А я їм у відповідь: «Тихо, сидіти —

Я ще не прокинулась. Кави попити!»

А сонце лоскоче ще сонні фіранки,

І очі собачі сміються від ранку.

А плани… та що там — нехай визрівають.

Вони ж, як і кава, — самі прибігають.

...

Світлана Сомош

Даруй усмішку щиру всім

Даруй усмішку щиру всім

Даруй усмішку щиру всім —

Її сьогодні не вистачає.

Комусь біль і сум заважає,

В інших відсутнє натхнення.

Вона на вустах — солодке варення,

Вона зайвою не буває.

Вона не б’є, як літній грім

У небі чистім і яснім.

Це як пробудження для всіх,

Для настрою, солодких утіх.

Тепло у твою душу впускає,

Кохання цвіт проростає...

Кохати, радіти — не гріх,

Довкола лунає щирий сміх,

І серце від цього радіє...

Можливо, це ключ до надії?

Дорога до щасливої події?

Душа у Бога щастя благає,

Від ближнього щиру усмішку приймає.

Серце в холодну комірку не тікає —

Наче сад квітковий розквітає.

Наталія Синюшко

11.05.2026р.

...

Наталія Синюшко

Кохай

Дивись у світ, допоки очі сяють,

Бо завтра — інший день і інший час.

Мільярди нас по цій землі ступають,

Та кожен з нас живе лиш тільки раз.

Кохай палко, не бійся громовиці,

Нехай залізо плавиться в огні.

У кожній миті — вічності криниця,

Не дай їй замулитись уві сні.

Розбий свій страх, мов шкаралупу кволу,

Відкрийся світу, ніби пелюстки.

Бо хто не полюбив — не жив ніколи,

А лиш гортав порожні сторінки.

...

Ярослав Титаренко

Місто прокидається

Свіже повітря прорізає спів синиць:

Місто прокидається,

Місто прокидається,

А вже сидять бабусі з кошиком суниць.

Квітне весна бузковим цвітом,

Розтанули сніги,

Текли води круги,

Біжить проміння сонним містом.

По вулицях вже ходять перехожі:

Вони поспішають,

Знайомих зустрічають,

І всі же, як краплинки, схожі!

І ми з тобою перехожі:

Кудись йдемо,

Чогось шукаєм,

Та повелось, що нам не по дорозі.

Свіже повітря прорізає спів синиць:

Місто прокидається -

А планета спить.

...

Аделіна Де Сантіс

Крізь пальці

Ми пішаки у грі старого часу,

Йому байдужі виграші й жалі.

Не назбирати миті про запас нам —

Вони щезають, наче журавлі.

Він не у цифрах замкненого кола,

Не у годиннику, що ріже крок.

Він у розмовах, в поглядах довкола,

У зморшках, що лишають нам урок.

Мчимо, не помічаємо хвилини.

Ковтає їх безлика метушня.

І час крізь пальці — річкою невпинно

Затягує у тихе небуття.

Не повернути мить, що догоріла,

І не розквітне зірваний букет.

Душа хотіла, та рука не сміла —

І зник в імлі знайомий силует.

Назад не повертає час нічого —

ні слів, ні днів, загублених колись.

Що не сказав і не зробив для когось,

крізь пам’ять проросте і заболить.

10 травня 2026 р.

...

Світлана Сомош

Життя це…

Мов полотно — етюд із акварелей,

Або на парусині грубий шарж.

Ми пишем світ мазками несвідомо,

І часом це скидається на фарш.

То барви ллються сонцем крізь долоні,

То згасне світло — і пливуть мазки.

Ми ловим виставки десь на кордоні,

І маємо — неписані рядки.

Хтось вибирає золото і рами,

Хтось хрестиком зшиває пустоту.

А час стоїть за нашими плечами

І мовчки править кожну кривизну.

Та крізь штрихи — десь рвані і нерівні,

Проб’ється колір — впертий і живий.

І кожен рух, мов іній передсвітній,

На полотно напише відблиск свій.

Час плине — а ми рвемо ті картини,

Де сон і думка змішані в мазках,

І хоч місцями світяться глибини,

Та небо тоне в темних кольорах.

Ми стоїмо на порваних картинах,

Натягуємо нове полотно.

Мазок. І знов життя — нові етюди.

І сонце тихо ллється у вікно…

10 травня 2026 р.

...

Світлана Сомош

Мовчати

Була любов у сні, як наяву,

Де я до тебе озивалась мило.

Давно в думках сказала я "люблю",

А ти мовчав і все чекав на диво.

Життя пройшло повз нас, мов параплан,

Що над землею ледь розправив крила.

Моє мовчання, як важкий пропан,

Твоє життя до кісточок спалило.

Нам кажуть: вбивство- то найбільший гріх,

А я скажу, стискаючи образу:

Найбільший гріх, це потайки кохать,

І вголос це не вимовить ні разу.

...

Оріана Загорська

УКРАЇНА ХОЧЕ ВОЛІ!!!

1993 рік. Мені 12 років. Це мій перший вірш. Будьте поблажливі, будь-ласка...

Україно, моя ненько,

Наша Батьківщино!

Твої землі чорноземні

Знають всі країни.

Зазіха́лись всі на тебе:

І турки, й поляки,

Росіяни і монголи,

Та фашист прокля́тий.

Не просіть в нас України

Ні за які гроші.

Бо ми – вільні українці –

Вояки хороші!

Нехай ворог тільки суне –

Ми ніс відірвемо,

Порубаєм, як капусту,

Та й кинемо в небо!

То ж минайте українські

Зе́млі плодовиді,

Бо вони і так вже сильно

Кров’ю лю́дською политі.

14.03.1993

Зазирніть у буктрейлер!

...

Віталій Корсун

І знову в моїй голові…

В моїй голові — безкінечні тунелі,

Де вітер ганяє старі голоси,

Там сонце малює химери й моделі,

І тонуть у спогадах вранішні сни.

Там атлас доріг і незвіданих марок,

Забуті вистави, прем’єри думок,

І кожен мій сумнів — як сизий огарок,

Що креслить на мапі черговий мій крок.

В моїй голові не вщухає розмова,

Будуються замки, руйнуються шви.

Там кожне мовчання — це виткане слово,

Яке ще не знає своєї весни.

Там море штормить і на штиль наступає,

Там космос і хаос, і вічний спокій.

Ніхто, окрім мене, тих стежок не знає,

Що стеляться й зріють в моїй голові.

08 травня 2026 р.

...

Світлана Сомош

Добро

Добро не має маси і об’єму,

Не зважити його і на вагах.

Воно — як відблиск світла золотого

На втомлених і зморщених руках.

Немов зерно, закинуте в каміння,

Що не питає: «Можна прорости?»

А просто точить стіни сотворіння,

Щоб сонячні побачити пласти.

Воно не в тому, щоб роздати зайве,

Коли в коморі повно сухарів.

А в тому, щоб засяяти, як сяйво,

Там, де ніхто вогню не засвітив.

Добро не знає тіні і гордині,

Воно тече, як чиста течія.

Ми в цьому світі — лише на хвилину,

Лиш людяність — безсмертна, як ім’я.

Посієш іскру — і здригнеться крига,

Віддаш тепло — і зацвіте полин.

Добро немов найважливіша книга,

Яку людина пише до сивин.

08 травня 2026 р.

...

Світлана Сомош

Політ

Годинник б’є мов молот по ковадлу.

Кує із миті довжелезний шлях.

Кидає його нам, немов принаду.

І ми йдемо по ньому — попри страх.

Хто ми у світі — темрява чи світло?

Попереду — падіння, чи політ?

Щоб берег вічності в житті зустріти,

Ми летимо… мов мошкара… на світ.

Слова стираються дощами на гранітах.

І не важливо, скільки ти прожив.

Важливий спалах, що сягнув зеніта,

Вогонь, який ти в серці запалив.

Пройде усе: печаль і пишні лаври,

Зостануться лише сліди на склі.

Ми — вічні учні в зошитах уяви,

Лише піщинки в подиху Землі.

06 травня 2026 р.

...

Світлана Сомош

Капець

Капець підкрався зовсім непомітний,

Хоч навкруги крутив я головою,

Прошепотів: – «Ти хлопець дуже спритний,

Але шмаркач змагатися зі мною».

Бо за плечима в мене не роки – століття,

Ніхто з людей мене не переможе,

Для всіх людей у світі я страхіття»,

Я лиш ковтнув і прохрипів – «А може?...»

«А може зможу я тебе перехитрити?

З дитинства я товаришую з головою»,

Він перебив мене – «Не варто торохтіти,

Не зрозумів – тобі не впоратись зі мною!»

«І все ж я спробую» - йому відповідаю,

Він похитав повільно головою,

«Ну що ж давай, але попереджаю,

Якщо не вдасться, я розправлюся з тобою!»

«Що може бути гіршим?» - я питаю,

«Приперт до стінки, так вже повелося. . .»,

Знітився він, зітхнув, махнув рукою -

«Ти будеш першим, серед тих кому вдалося».

Тут він пропав, як мара на світанку,

А я тремтячею рукою тер обличчя,

Не треба було пити аж до ранку,

А то і не таке насниться!

06.04.2020

...

Богдан

ВЕЧІР

Наблизитись до тебе як – не знаю…

Але чекаю зустрічі ново́ї!

Це буде вечір… Мерехтливі зо́рі…

А поміж нами – магія літає…

І погляд ти кида́тимеш навколо,

Де сві́чки тануть в ресторанній залі.

Ще трішечки ми ніби ближче стали…

І я цьому зраді́ю, як ніко́ли!

Це наша зустріч! Наш вечірній Київ!

І більше прикида́тися не буду:

Мені в руці тримати твою руку –

То є найбільша насолода в світі!..

03.03.2021

Зазирніть у буктрейлер!

...

Віталій Корсун

Прийняття

І ось я стала. Зупинився біг.

Затихли відзвуки швидкого кроку.

Лягає втрата, як грудневий сніг,

на душу, ще тремтячу після шоку.

Я більше не гонець. Я — відкриття.

Дивлюсь у порожнечу вже свідомо.

Приходить прийняття, мов зізнання,

що все пішло. І це уже вагомо.

Вдих. Видих. Сіро. В роті гіркота,

І ніби підгинаються коліна.

Та розумію: це не пустота.

Це не кінець — це світло крізь руїни.

Де рана — там існує глибина,

де відчай був — тепер живе там сила.

Прийняти все, і випити до дна

цю тишу, що нарешті наступила.

04 травня 2026 р.

...

Світлана Сомош

Люблю я тебе

Пишу я в темній ночі свої вірші, бо зранку

Занадто щасливий для цього.

А звечора я хочу спокійно розмовляти,

І не забувати про кордони. Вимовитись

За цей день я так просто не зможу тобі,

А якщо хоть раз вимолюсь — знай: люблю я твою душу і з нею тебе.

І впевнений я буду на взаємність,

Якщо скажу я тобі такі слова...

Але такої людини і ще не було.

А як буде — знай, не забуду я тебе.

...

Дмитро Колоград

Ніч відходить на захід

Ніч відходить на захід покрита зірковим пилом

Із запахом втечі й заліза старого потягу

Де мереживо вʼється чудернацьким вітрилом

Де життя пробирається за слідом холодного протягу

І романтика прокуреного плацкарту

І естетика розстріляних міст за вікном

Лягає на плечі втомленому Атланту

Впивається йому в лоба терновим вінком

Нехай втома лягає на очі твого попутчика

Хай тишу розріже шепіт чиєїсь молитви

Все одно про це не напишуть на сторінках підручника

Все одно від цього не зникне твій страх гонитви

Мрії про щастя зникають під завалами дому

Мета існування вимивається слізьми у ринвах

У горлі стоїть розпач і стікають краплі рому

І впевненість лишається тільки в благородних поривах

А ніч зникає за смугою темного лісу

Забирає з собою сліди таємниць і чужих одкровень

Показує твою праведність Богу

Віддає твою кров бісу

Вивертає назовні душу і вміст чиїхось кишень

Сонце засліпить ворога й покаже справжнього друга

Розкреслить зморшки вже зовсім зелених нив

Під ним розтане прихована давно напруга

Під ним достигне зелень для літніх жнив

...

Невідома Аматорка

Атлас доріг

Життя — це атлас із доріг,

І вдих, і видих їх сплетінь.

То кроки легкі, наче сміх,

То біг — стаккато тупотінь.

Цей атлас не підкаже дій,

Не зафіксує кожен злет.

Він — ряд негаданих подій

З думок, із хаосу й прикмет.

Там стежки, виткані з роси,

Малюють кожен рух — маршрут.

Серпанки обривають сни,

І зводять стежки в темний кут.

Бувають траси крізь туман,

Піщані бурі власних драм.

Буває — шторм і океан,

Що душу рве й лишає шрам.

Там акварелі дальніх міст,

І тьмяні в сутінках мости,

Там кожен вигин має зміст,

Який не кожному знайти.

Іду собі, гортаю дні,

Без пафосу і без прикрас.

Дороги — довгі і земні,

І кожна вибирає час.

02 травня 2026 р.

...

Світлана Сомош
16+

…

Прикута кайданами до реального життя

Не відпускає моя голова

Того що сидить до світанку

Безцільно пускаючи злісні думи до

Мʼякого, бездонного серця

Поглинає його миттєва туга

За невластивим почуттям, що колись називалося

Тиша

Вона пуста, проста, моментами навіть незручна

Але така невинна, невпинна та потрібна

Щоб заглушити симфонію звуків отих, голосів

Що безперервно кажуть що ти не так зробив

А по іншому ти чому не вчинив?

Кричать - гідності ти завинив

Проситься бажання відповісти

Заглушіть свої пельки, я лиш хочу тишини!

Хором знову, знов і знов

Як сказанні на прокляття від початку їхнього народження

Випивають до кінця

Не залишаючи і сліду від мого дихання

...

Лея

Саспенс

Майже доторк рук,

Застиглий в повітрі.

Вібруючий звук,

Запах у вітрі.

Ще не змішались кольори на палітрі:

Видих-вдих, видих ... вдих ...

Все ще в сонячному світлі

В секунді від хмар грозових.

Не болить. Не. Болить.

Давид не програв велету.

Ти все ще за мить,

Ти все ще попереду.

...

ТойСамийНіхто

Здавалося, такого не буває...

Здавалося, такого не буває:

Життя нема, але воно триває.

І лютий місяць "лютий" раз у раз,

Все змінює людей буття щораз.

Гортає дати сміло календар,

Побачить новий день — це ніби дар.

А час вкладає зовсім інший зміст,

Ми переходимо,немов на новий міст,

Від спокою до болю та тривог.

У думках — постійний тихий монолог.

Гарячий розум і холодний піт,

Руйнує крок за кроком цілий світ...

Квітень 2026

...

Аліна Бугай (Шередега)

Екскурсія

В Київ на екскурсію їхали від школи.

Поки туди їхали, то були пріколи:

Бодя Маші наригав на її волосся,

Пацани напилися — відкачувать прийшлося.

Вчителька в істериці: «Ну ви й хулігани!» —

Почала в автобусі матами горланить.

А психолог каже всім: «Кончені дебіли!

Випили наш алкоголь і закуску з'їли».

Приспів:

Без бухла і закуски дорога не та,

І у подорожі зникає мета,

І з'являється на душі гіркота.

Вийшли із автобуса прямо на Майдані,

А воділу потягли «оновити дані».

Більш його не бачили (мабуть, вже в окопі),

Тут зате плакат висить: «Вкраїна — це Європа».

На Грушевського пішли подивитись Раду,

Щоб побачити усіх, хто керує стадом.

Половина депутатів солодко дрімає,

А Денис, як Челентано, пісню їм співає:

Приспів:

Do Ri Pi

Dor Na Pi

Do Ri Pi

Do Ry Na Pi

Do Ri Pi

Dor Na Pi

Do Ri Pi

Do Ry Na Pi

Do Ri Pi

Dor Na Pi

Do Ri Pi

Do Ry Na Pi

Do Ri Pi

*італійська пісня

про депутатів

...

Dimonator

Єдина

Така одна — як світла тиша ранку,

Що гріє у долонях почуття.

Як ніжний дотик легкого серпанку,

Який вплітає подих у життя.

Така одна — між сотень різних кроків,

В ній вдих і видих, як єдина мить.

Вона — це небо й відчуття потоків

Часу, який у невідомість мчить.

Така одна — не схожа на повтори,

Не з тих, кого малює зараз час.

У ній є правда, трохи болю й зорі,

І щось таке, що не забути враз.

І навіть коли світ стає не милий —

Вона іде крізь сутінки й дощі.

Така одна… і в цьому — її сила,

Її обличчя… сенс її душі…

01 травня 2026 р.

...

Світлана Сомош

Пута

Коли тиша говорить без слів –

Затихають і рвуться розмови.

А мовчання, як зашморг із снів,

На вуста надягає окови.

Це мовчання не крила, а кліть,

воно п’є твої вчинки з болота.

Сльози ллє, мов заблудлий кричить,

Не знаходить ні тропки, ні броду.

Не народжений крок занімів,

задихнувся у власній облозі.

Час розтягує впертий порив,

і стирає сліди на дорозі.

Це випалює душу до дна.

І чекання не трунок —отрута,

Твоя воля — незрима вина,

Що без руху кайданами скута.

Сипле щедра рука сіль в живе.

У очах — крижане безголосся.

Час спливає, мовчання пливе —

Порожнеча кричить стоголоссям…

30 квітня 2026 р.

...

Світлана Сомош

Пташка

Знаєш, любов буває пташкою на долоні,

Кліпнеш — і в небо злетить чи зіскочить долі.

Не називай на ім'я, не зови намарно —

Бог є любов, хоч богів не буває, правда.

Є тільки губи твої і смішливі очі,

Є тільки сонце сліпе, що усе пророчить

Час, що летить і мине, і усе минеться.

Не називай на ім'я, не розладнуй серця.

Серця, що в грудях теплом, і вогнем, і скерцо

Б'ється у ребра, живе, віддається сенсом

Того, що звіку одвік, від начал до краю,

Того, що вічним вогнем і не відгорає,

Того, що зводить мости і мости руйнує...

Б'ється у груди, дурне, і порад не чує.

Каже: лиш губи твої і лукаві очі...

Пташка сидить в рукаві — і до хмар не хоче.

Пташка сидить, в'є гніздо і про щось щебече.

Не називай, не зови, хай говорить вечір:

Очі і губи, і те, як до шкіри шкіра.

Бог є любов — це обіт і тобі офіра.

Бог є любов — і вона ж — трішки ти і вечір...

Пташка сидить на руці і тобі щебече.

 

11.04.2026

Обкладинка — Allen Y

...

Маріка

Всією душею життя варто любити

Всією душею життя варто любити

Я йду по стежках, яких вже немає,

Шукаю надію, любов — зайвих не буває.

Не камінь серце — щире, відкрите,

Воно — не люстерко, на клапті розбите.

Всією душею життя варто любити:

За краплини роси на сонній траві,

За спів солов'їний на ранковій зорі,

За поле широке та ріки прозорі,

За квіти пахучі у полі та лузі,

За кольори у веселковій смузі,

За вірність в коханні та щирих друзів,

За дітей, навіть якщо стосунки в напрузі,

За можливість усміхатись колезі,

За душевні дзвінки найріднішим, подрузі,

За небо і сонце у тандемі — в союзі,

За батьків, що чекають дітей на порозі...

Кожен день варто з любов'ю творити

І віру свою від себе не відпустити.

Бо з нею це все так легко робити:

Щодень у Бога сонця просити,

Його неможливо не любити.

Наталія Синюшко

29.04.2026р.

...

Наталія Синюшко

Правда війни

Куди поділась правда? — запеклася в ранах,

Застрягла в горлі комом — тихим, злим вузлом.

Вона тепер не в гаслах вигорілих, марних,

Не за блискучим, вимитим до скла столом.

Вона у сховища пішла — в лячні підвали,

Де пахне вогкістю, бетоном і страхом,

Де люди в очі смерті мовчки заглядали,

Затиснувши в кулак життя, йшли напролом.

Правда сьогодні — тяжкі цифри на гранітах,

Це погляд сироти, що став скляним і злим.

Вона розвіяна по всьому світу в дітях,

Що дім свій бачать тільки маревом чужим.

Вона у звітах, що не терплять зайвих рухів,

В тих хто пройшов крізь пекло, та живе,

У сповідях бійців, чиї замерзлі духи

Тримають небо — чорне, рване і криве.

Її не знайдеш в телевізорах чи змістах,

Де щільно згладжена, обрізана й німа.

Правда сьогодні — у порожніх м’яких кріслах,

Що пам’ятають тих, кого з нами нема.

29 квітня 2026 р.

...

Світлана Сомош

Крапля меду

Ти розчинився у мені,

мов крапля меду в чашці чаю, —

у затишній напівпітьмі,

де я себе вже не шукаю.

Немає більше гострих слів,

лиш м’якість сонячного світла.

Ти дотиком усе змінив —

серед зими весна розквітла.

В цій дивовижній глибині,

де розчинився ти без краю,

летять весняні теплі дні,

в мені медовий слід лишають.

Немає «ти», немає «я» —

є «ми» і спільна чашка чаю.

Ми — це натягнута струна,

яка дзвенить, і звук літає.

__________________________

Я розчинилася в тобі —

не так, як мед у чашці чаю,

не просто солод на губах,

що за хвилину десь зникає.

Я не краплина, що в теплі

втрачає форму і кордони,

я — як молитва у тиші,

як у металі передзвони.

Я розчинилася — у склі

в ранкових променях іскристих,

у перших квітах на землі,

пахучих, ніжних і барвистих.

Мене не випити до дна,

не розділити «до» і «після».

Тепер я — ти, твоя луна,

і я в тобі — як тиха пісня.

_________________________

Тепер ми — сплав, єдиний рух,

де кожна думка — спільна риса,

де в унісон і серце, й дух

в одну мелодію сплелися.

28 квітня 2026 р.

...

Світлана Сомош
Увага!
Сайт працює у режимі альфа-тесту. Про помилки пишіть Аркушу або на support@arkush.net!
Новини
З Днем захисників і захисниць України! 🇺🇦
01.10.2026

Слава захисникам і захисницям України! ✊🇺🇦

Щира шана всім, хто невтомно боронить нашу землю від ворога, зупиняючи його на всіх напрямках і вкладаючи всі сили у нашу перемогу.
У найскладніший час ви єдиний надійний гарант нашої безпеки і нічне жахіття для ворога.
Дякуємо за вашу звитяжну працю! Повертайтесь додому живими та неушкодженими 💙💛

... Детальніше
Блоги
Мої платформиОлгаф
14.10.2026
Вітаю, аркушики. Я вже кілька років публікуюся, беру участь у конкурсах (та читаю сам) на цій платфо ... Детальніше
Лист до далекого друга — Е. М. ЧоранБогдан Філюшин
14.10.2026
Рукопис другого роману на останніх силах повзе до фіналу, висмоктуючи з мене вже не залишки розумінн ... Детальніше
Опитування стосовно читання на АркушіТаліана
13.10.2026
Вітання спільното! Від осені 22, тобто чотири роки з перемінними успіхами пишу книгу. Моментально не ... Детальніше
Не встигли, але все ж...Хеля | Руда Книгарня
13.10.2026
🦊✨З°Б°І°Р + Р°О°З°І°Г°Р°А°Ш✨🦊 До 14 банку не зібрали, але збір добити потрібно, тому закликаю вас до ... Детальніше
Вся справа в хеппі енді?Нетелі Кошеон
13.10.2026
Пишу книгу і от в планах було одне, але думка завела геть в інше. І зараз борються в мені ці дв ... Детальніше
Кров Торговлі, друга книгаMaxim Ball
13.10.2026
Сиджу ось читаю та редагую другу книгу з Історій Атірама. Що сказати, це трохи вже набридло, але роб ... Детальніше
На Аркуші вже:
22416читачів
350544коментарів
Щиро вдячні всім, хто підтримав нас переказами на рахунок!
А також всім, хто приєднався до нас на Патреоні!
Наші патрони
Всі кошти підуть на розробку та розвиток Аркуша! А підтримати нас можна тут: