З Днем захисників і захисниць України! 🇺🇦

Всі вірші

Полум'я війни

За обрій сонце впало горілиць,

та небо не від зірок заясніло —

то полум’я страшне, без меж і лиць,

у мирний дім незваним прилетіло.

Воно не гріє — обпікає сни,

лишає чорний попіл на порозі.

В багаттях хижих чорної війни

згорають квіти, мрії у тривозі.

Тріщить залізо, плавиться асфальт,

і забиває дим гіркий дихання.

У цьому хорі болісних струн альт —

землі моєї стогін і страждання.

Та є вогонь, сильніший за те зло,

і він не згасне під завалом сталі.

Це те тепло, що в душах розцвіло,

в серцях, що битися не перестали.

І навіть попіл, навіть чорні дні

не перекреслять внутрішньої сили —

ми вистоїм в пекельному вогні,

крізь цей вогонь ми вийдемо живими.

15 квітня 2026 р.

...

Світлана Сомош

Скрипаль диявола (про Н. Паганіні)

У залі темнім, де мовчать вітри,

він вийшов в коло примарного світла.

З-під брів очима — ніби із пітьми,

а скрипка в пальцях, мов жива, розквітла.

Він вів смичком — і рвався небокрай,

мелодія котилась, як прокляття.

«Грай, сину темряви! Благаю, грай!» —

шепоче зал у дикому завзятті.

Струна здригнулась — і заквилив звір,

друга — озвалась ангельським сопрано.

Він не дивився на сузір’я зір,

він бачив пекло, що ятрило рану.

Казали: «Продав душу за талант!

Його руками водить сам Іуда!»

А він терпів цей золотий капкан,

вершачи неможливе, грішне чудо.

Смичок літав, мов іскри у вогні,

пульс ритмів бився, наче серця стуки.

У кожній ноті крізь люті сніги

вчувалися його нелюдські муки.

Остання нота — як останній вдих.

Смичок завмер. Оплавилися свічки.

А за спиною — чи то плач, чи сміх,

і чорна тінь, що тягнеться, мов стрічка...

Він — каторжник величний, не святий.

Смичок завмер. І тиша стала криком.

Та в темряві вже хтось стоїть новий —

і чує, як його чекає скрипка.

15 квітня 2026 р.

...

Світлана Сомош

Пауза

Весь світ — на паузі. Завмер.

Ні кроку далі, ні зітхання.

Мов кадр, який застиг в «тепер»,

і в ньому змерзли всі вагання.

Годинник дихати забув,

застигла кава у горнятку.

Ти наче істину збагнув,

та не почав життя спочатку.

Застигла тиша без думок —

між тим, що «вчора», й «буде завтра».

Коли не зроблено ще крок,

його в душі тримає варта.

Скувала мить нас, наче лід,

і ми застрягли на порозі.

Тягар, що залишив свій слід,

зникає десь там на дорозі.

Вдихни цей спокій. Не спіши.

Не вчи цю паузу чекати.

Бо саме в зяючій тиші

встають майбутні наші дати.

15 квітня 2026 р.

...

Світлана Сомош

Зрада душі

Продати небо за жменю піску,

Змінити крила на затишок клітки.

Ця зрада тиха, в холоднім страху,

І в дзеркалі — лише тіні й відбитки.

Ти обіцяв собі бути вогнем,

А став лиш попелом в липких долонях.

І день за днем під холодним дощем

Гасив те світло, що є у іконах.

Продати душу — не крикнути «ні»,

Коли сумління благає про вчинок.

Це розчинитись в німій глибині.

Комфорт обрав, як останній спочинок.

Душа не плаче, а тихо мовчить,

Іде у безкрай, лишаючи тіло.

І в грудях більше ніщо не горить —

Лиш попіл там, де життя пломеніло.

Купити можна і спокій, і світ.

Та як дивитись собі у зіниці,

Коли сам собі ти і кат і лід

У власній тісній, холодній в’язниці?

15 квітня 2026 р.

...

Світлана Сомош

Кармічний вузол

У натовпі очі спіткнулись відразу:

Не образ знайомий — тремтіння в руках.

Відлуння від давнього-давнього часу,

Що викарбуване у небесних зірках.

Зіркам обіцяли: «Крізь вічність і долі

Ми будемо разом у кожнім житті».

Та в цьому теперішнім замкненім колі

Ми знову розгублені й на самоті.

Душа рветься вгору, ламаючи грати,

Вона пам’ятає той клятвений спів.

Ми — люди, і самі не вмієм ламати

Паркани із сумнівів, страху і слів.

Тримають обов’язки, межі та стіни,

Чужі сподівання, нав’язані сни.

І кожна хвилина — висить мов провина,

І кожне зізнання — визнання вини.

Кохаємо так, що аж небо німіє,

Та крок назустріч зробити не смієм.

І давня обіцянка в серці зітліє,

Бо душам своїм не даємо спочить.

Розійдемось знову — і знову по колу,

Лишивши на завтра недопитий гріх.

А душі летять до зірок — ми їх долу,

Зрікаємось вічності тихо, при всіх.

15 квітня 2026 р.

...

Світлана Сомош

Замкнуте коло

Марно серденько моє

Б'ється так нещасно,

Ніби в кут загнало

Сонечка нещастя.

А все так любо, любо починалось,

Ні біди, ні лиха.

Все зненацька пало в прірву,

Що згубилися літа.

Всі нещастія мої

Обійшлись в зневіру.

Перестав я вірить в щастя

І надію тиху.

Все це стало лиш

Пустим, сонячним тим лихом.

Ні спокою, ні покою

Не дає воно мені.

Мучитись примушує мене

В пеклі от оцім то.

...

Kamilia Mortaletto

Дитина війни

В кутку у кімнаті, де вибите скло,

Застигла маленька тінь.

Там більше немає ні «до», ні «тепло»,

Лиш попіл і височінь.

В руках лиш ведмедик — обпалений бік,

Один, хто знає секрет:

Про те, як умить зупинив свій хід вік,

Зник в просторі силует.

Стоїть і не плаче. Немає вже сліз.

Криниця душі пуста.

Війна принесла в простір свій чорний фриз,

Дитячі німі вуста.

Вона ще чекає на кроки й знаття:

«Відчинить ще двері хтось?»

Навколо лиш тиша й страшне небуття,

І ніби повзе ще щось.

В очах вже — не іграшки і не зірки,

А небо, що впало вниз.

Дитина війни крізь буремні віки

Чекає любов, мов приз.

15 квітня 2026 р.

...

Світлана Сомош

А пригадай своє дитинство...

А пригадай своє дитинство…

Де ти малий і сповнений надій,

Бабусин сад, бабусине намисто…

Де купа задумів, ще більше мрій.

​Чи пам'ятаєш ти своє дитинство?

Де за вікном — бабусин сад,

А у дворі, як ніби в казці,

Заплівся синій виноград…

​В домівці пахне пирогами,

Букет із квітів у вазі на столі.

Ми зігрівалися серцями…

Щасливі діти… геть малі…

​Ці спогади збережені роками,

Традиції сім’ї — то є наш скарб.

Ми згадуємо, сівши вечорами,

Минулого життя яскравих фарб.

​Це все дає нам сили і натхнення,

Бо зараз живемо в важкі часи.

А пам'ять — то є наше одкровення,

Де чути знову рідні голоси…

2023/2026

...

Аліна Бугай (Шередега)

Бумеранг

Мої згадки — мов дим, що в легені в’їдається гостро,

Ніби стіни старі, що стискають мій простір щомить.

Я шукаю ковток, я шукаю рятунку чи острів,

Але пам’ять у грудях запеклим вугіллям горить.

Та є мить, коли світ ніби вчиться мене не торкати,

Коли навіть повітря не знає, куди йому дуть.

І ця пауза — місце, де легше себе не впізнати,

Щоб наступним ударом назад мене знов повернуть.

Згадки б’ють, б’ють під дих, вони тиснуть на горло нещадно,

Забивають дихання, мов попіл несказаних слів.

Кожна риса твоя — ніби пастка, розставлена ладно,

Де повітря стає ностальгійним, як вирок тих днів.

Тиша стан — неможливість тобі зараз щось пояснити.

Ніби все наболіле вже стихло та втратило звук.

І лишається простір, де можна уже не любити.

Не чекати на дотик, на зустріч, на розпач розлук.

Але виходу — ні: ти лишилась у кожному “вчора”,

І в мені — безумовне кохання, не маюче меж.

Зараз я не шукаю ні болю, ні навіть розмови —

Вчуся бути я там, де немає мене й тебе теж.

14 квітня 2026 р.

...

Світлана Сомош

Каліфорнія

Як ми кохали, не забуду я ніколи.

Як проводжав тебе додому я зі школи.

Як квіти крав тобі через паркан.

Тепер летиш ти в синю даль за океан.

Ти більше вже не повернешся на Вкраїну,

А я, я більше не знайду таку ж дівчину.

Більш не знайду, бо лиш тебе одну кохаю.

І на прощання тобі, мила, я співаю.

Приспів:

Знай, хоч далеко та Каліфорнія,

Все ж чекай мене, ти чекай мене.

Знай, хоч далеко та Каліфорнія,

Ми зустрінемось, тільки час мине.

Я вивчу мову, назбираю трохи грошей,

Закінчу ВУЗ престижний і хороший.

Візьму квиток і полечу в далекий край,

Туди, де ти живеш, ти лиш мене чекай.

Приспів:

Знай, хоч далеко та Каліфорнія,

Ти чекай мене, все ж чекай мене.

Знай, хоч далеко та Каліфорнія,

Ми зустрінемось, тільки час мине.

...

віктор клименко

Їм трохи кеш'ю.

Їм трохи кеш'ю.

Там когось судять на букву "ю".

Вони підсунуть трохи cash'у,

І їм на все так па-ху-....

Беру старі добрі ґаті*.

старі - бо нема гроше на нові.

Плетена тисяча, зелена тисяча,

Людська тисяча, інфляційна тисяча,

Агітаційна тисяча, комунальна,

Донатна, книжна тисяча.

Каюся! Каюся, Господи!

Брав тисячу і тисячу разів брати буду!

Мої руки у фарбах пропаганди.

Мене підкупили! Я здався!

Грішу, потім каюсь!

Патерн циклічний! Гроші циклічні.

добрі - бо я не можу набрати масу.

З тисячі виходить купити трохи масла.

Намастив на хліб і цукром притряс.

Цукор біла смерть.

О, Велика, я чекаю на Вас.

Піду гуляти біля річки Хєнь-Юань.

Світ помалу переходить на юань.

І уже нікого робити Great Again.

Котел народів дає тріщину,

Корпорації впадають у ШІ-щину,

Люди випадають із натурального циклу.

Вони придумали собі нового Бога.

Є новий, то нащо боятись старого?

Нудного, глухого і не сучасного.

Новий підтримає будь яке твоє рішення,

Бере тебе за руку і веде у делюзію.

Старий стоїчно дивиться на нас із неба.

Тримає дистанцію, бо йому не до тебе.

Та кому ми всі треба?

Якщо люди захочуть, то перевернуть то небо.

ґаті - бо хотілось трохи діалектизму.

Треба сокотити то, шо у нас є

Закарпаття нині було, завтра го не ме.

Я не хочу ся бояти того, ким я є.

Я не хочу ся ганьбити того, шо я роблю.

Да, мені страшно, айбо я записую ісі вірші.

Не никай, шо кажуть другі, живи так, гі хочеш собі.

Усі умреме!

Усі меме гнити в землі.

Нас чекає кось із тих Богу -

Незнаю, кось із них один.

Знаю лиш, шо ми прийшли ні з чим і пуйдеме ні з чим.

Я не хочу бановати, незнаю, як ви.

Хочу жити, фіґльовати, читати казки.

І не було ще таких розумних, аби написали,

Що буде завтра, і всі секрети життя розписали.

Шіде-ріде-гоя!**

Примітка:

* "Беру старі добрі ґаті" в перекладі із закарпатського діалекту означає — одягаю старі штани, які підходять за розміром.

Цікаво, що слово "добрі" може ще означати — "смачні". Наприклад: "Се дуже добра кавель" — "Це дуже смачна кава".

А слово "беру" може означати як "одягати щось" так і "взяти щось в руки"

У цьому творі я використовую слово "добрі" у значенні того, що ліричний герой ніяк не може набрати вагу, а тому йому немає сенсу міняти старі штани на нові.

Щодо вірша, то він багатий на відсилки. Я думаю, всі вони доволі прямолінійні і пояснювати їх не потрібно, але, от наприклад, рядок про "Цукор Біла Смерть" — це відсилка на однойменний український гурт 90-х років. Iconic. Дуже рекомендую ознайомитися з ними. Хто любить готику, тому пісні Світлани Няньо будуть до душі.

** "Шіде-ріде-гоя" — це вигук під час співання пісень, типово на весіллях чи інших святкуваннях. Є ще такі варіації: шіде-ріде-гоя-гей, шіде-ріде-гоп-гоп. Хтось каже "шіди-ріди", але мені воно не дуже подобається за звучанням.

Хай там як, інколи, коли щось напишеш, стає легше на душі. У мене так було з цим віршем. Щось він мені зробив.

Напевно, буду писати такі невеличкі примітки в кінці творів. Якщо хтось дочитав до цієї частини, то поставте плюсик у коментарях чи щось типу того. Взагалі, мені цікаво, чи то реальні люди ставлять реакції на мої вірші. Якщо так, то знайте, що мені дуже приємно! Я вам щиро вдячний :)

Дякую за прочитання.

...

Кавка Василь

Останній раз

Останній раз — обоє про це знали.

Наш спільний світ над прірвою повис.

Лютують дикі та безжальні шквали.

Вони штовхають у безодню вниз.

В останній раз: ковзнув байдужий погляд,

як спалах світла перед темним дном.

Миттєвий подих — мов останній огляд,

і вже межа за непрозорим склом.

Ми не тримали — просто відпустили

те, що боліло довше, ніж жило.

І один одного давно простили,

хоча в мовчанні щось іще було.

В останній раз — без криків, обіцянок.

І тільки погляди — прощальний крик,

як тінь уламків у порожній склянці.

Колись єдиний світ без сліду зник.

12 квітня 2026 р.

...

Світлана Сомош

Чекай мене мій Києве.

Літак мене несе в далеку даль

За обрій, до далекої Канади.

А в серці чомусь смуток і печаль,

І я ніяк йому не можу дати ради.

Приспів:

Чекай мене, мій Києве, чекай.

Чекай мене, і я ще повернуся.

Мене не звабить закордонний рай,

І я ще по Хрещатику пройдуся.

Печери і Поділ, Хрещатик мій,

Моє дитинство зв'язане з тобою.

Бульвар Шевченка і святий Андрій,

Частинку Києва я заберу з собою.

Приспів такий же.

За океан літак мене несе,

Летять, летять хвилини без зупину.

Ти моє щастя і моя печаль,

До тебе серцем, Києве, я лину.

Приспів такий же.

...

віктор клименко

Весна над Україною.

Тануть білі сніги, розцвітає медунка,

Йде на землю весна, синьоока чаклунка.

Посміхається всім, тепло й щиро віта.

Йде на землю весна, первоцвіт зацвіта.

Приспів:

Весна над Україною, весна,

Летить в Черкаси, Суми і Карпати.

Земля велика, та лише одна —

На світі Україна — наша мати.

Тануть білі сніги над Дніпром із далека.

На Вкраїну летять дивоптахи-лелеки.

На Вкраїну летять і несуть нам весну.

На Полісся, на Случ, Черемош і Десну.

Приспів такий же.

Тануть білі сніги, прокидалась калина.

Йде на землю весна, синьоока дівчина.

Всім дарує тепло, загляда в кожен дім,

Щоб щасливо і мирно жилося усім.

Приспів такий же.

...

віктор клименко

Цвинтар

Могила за могилою — їх мільйон.

Кожна про когось, про їхні шляхи.

Їхній вибір та смерть.

Мільйон душ, що шукають радість після поховання.

Ніхто не заходить у гості,

Ніхто не йде з радістю к рідним.

Тіки мовчання, тихе, немов пустота.

Це кусочок землі, де тисяча поховних душ.

Любимі і рідні.

Все стає кістками, які обіймає земля.

Це місце, де рідко побачивши живих.

...

Темна ніч

Рівність, справедливість, любов

Рівність мовля: «Всім дорога одна,

Однаковий крок й перемога одна».

Та світ не із копій – він різний, мов ріки,

І різні у кожного будуть стежинки.

​Справедливість лиш мовчки важить серця:

Кому – за старання, кому – за життя.

Вона не сліпа, та холодна буває,

Бо часто без жалю усе розставляє.

​Любов – не рахує, не ділить, не важить,

Вона просто вірить – і цим зігріває.

Пробачить провину, підніме з руїн,

І світло запалить, де морок один.

Любов – то є дар, який послав Бог, аби ми в душі не лишились рабом.

​То що нам обрати в цій вічній розмові?

Рівність чи правду, чи силу любові?

Мабуть, не одне, бо правда така:

Життя – то велика і спільна ріка.

​Нам рівність дає спільний берег і дім,

Дає справедливість закон нам усім.

Та світ без любові – лиш холод і дим.

Лиш в їхнім союзі ми станемо цілим,

Де правда і милість живуть нероздільно.

...

Андрій Подганюк

Мама я палеонтолог...

В моїх кишенях — не фантики й камінці,

А відгомін епох, затиснутий в руці.

Поки інші діти ганяють у футбол,

Я розчищаю пензлем свій давній протокол.

Мама, я палеонтолог. Не клич мене на чай,

Тут під шаром суглинку — справжній диво-край.

Тут хребет птеранодона, там — зуби тиранозавра,

Історія планети, де зупинилась наша епоха.

...

Dino-Steg

Між подихом вітру

Цей вітер знає, як мене назвати —

Розносить крізь гілля моє ім'я.

Я знаю, він думки вміє читати,

Бентежить їх у трепетних серцях.

Буває жаром обдає обличчя,

А потім холодом — веселий друг.

Для нього вмить вплітаються століття,

Думки перевертає, наче плуг.

Допомагав робити перші кроки.

З ним зустрічала я і весни, і літа.

З ним я слова вплітала в свої коси,

Він завжди поряд: і в будні, і в свята.

Уранці будить, потім колискову

Співає у пічній трубі вночі.

А потім — запах кави й матіоли,

Несе зрання у постіль він мені.

І, нібито, на вітер не чекаю,

Хоча я знаю — я його сім'я.

При зустрічі спитає: «Пам'ятаєш?..»

І, втомлений, зануриться в гілля.

09 квітня 2026 р.

...

Світлана Сомош

Ти мене зачарувала.

Я трояндами пишу

На снігу твоє ім'я,

Щоб усі на світі знали,

Як кохаю тебе я.

А щоб ти не сумнівалась

І не вірила пліткам,

Своє серце я тобі віддам.

Приспів:

Ти мене зачарувала.

Ти у мене сон украла.

Ти забрала спокій мій

І давно я твій,я тільки твій.

Я промінням напишу

На вікні такі слова,

Щоб від них палало серце

І крутилась голова.

А щоб ти не сумнівалась

І повірила мені,

Ці слова я повторю в твоєму сні.

Приспів той же.

Пісню про своє кохання

Зорями на небесах

Напишу, їх заспіває

Вітер в білих парусах.

А щоб ти не сумнівалась

І повірила в любов,

Повторю для тебе ці слова я знов.

06.01.1997.

...

віктор клименко

Тиша

Тиша

Стоїть у темнім лісі

Старий могильний хрест

На небі вийшов місяць

Блідий немов мертвець

Дерева видно всюди

Немов кістки старі

І тіні тихо бродять

Немов почесна варта

В могилі тій старій

Лежить померлий воїн

Його броня в меч

Ридає у пітьмі

Віддав величний воїн

Життя за батьківщину

Та всі його забули

Лиш тіні мають пам'ять

...

Пан Болотний

Мова та людяність

Не мова робить серце добрим,

Не звук, не вимова, не стиль.

Бо можна говорити гордо —

І сіяти довкола біль.

Історія — важка і довга,

У ній і рани, й боротьба.

Та не народ тримає зброю —

А злість, і страх, і сліпота.

Були часи — війна і втрати,

І різні мови по боках.

Та кожен за дитятком плакав,

І біль не сказаний в очах.

То що ж тепер — ділити серце

На «ти не той» і «ти не мій»?

Людина — це не мова зовсім,

А те, що робиш ти у ній.

Убивця може знати мову

За тебе краще у сто раз.

То що ж тепер — судити слово?

І вже твій брат тобі — не брат?

Не слово визначає сутність,

Не букви творять доброту.

Людина там, де є сумління,

Де не вбивають за «не ту».

08 квітня 2026 р.

...

Світлана Сомош

Алло?

Алло? Алло!?

Розбери мене.

Ненавидь мене.

Скажи, що ти любиш мене.

Слухай, а вбʼєш мене?

Емоції ніби з чаші

Вилились на твоє тіло.

Болить, але це нормально -

Ти сама того хотіла,

Змусила мене хотіти.

Нащо тобі мої квіти?

Такі формальні, як маленькі діти.

Нам що, немає куди свого часу діти?

Ти кажеш: "Іди ти!"

Я питаю: "Куди йти?"

Ти казала: "Мені все рівно!"

Я питаю: "Ти любиш його?"

Мовчання замість слів.

Я стояв там один.

Усе розірвали:

Конструкції, плани.

Безлімітний звʼязок.

З абонентом все ок.

...

Кавка Василь

Тихий вечір

Сьогодні вечір тихий і прозорий,

Пусті домівки,день суворий.

І місто надихає холодним сном

Темрява пронизує тихим злом

Назавжди у бою пропав солдат

Вітер пропитався тяготом втрат

Охолонівше тіло лежить у труні,

Як кокон метелика спить на весні.

Закриті очі у вічному сні,

Назавжди закриті вони.

Як би не лілись мамині сльози,

Ніколи не повернеться спокій,

Як не благай,як не реви

Не повернуться діти.

Вони на чужбині,

Лежать на землі,

Неповолі забрали -

Неповолі померли

...

нарКотик

Весна Процвітає.

Вже сонце тепле небо умиває,

Розправив золоте своє крило.

З під снігу перша квітка виглядає,

Даруючи землі своє тепло.

Птахи співають радісно і завзято,

Та прокинувся ліс від довгого сну.

Природа вбралась у зеленеє свято,

Щоб нам привітати щиро весну.

Бринить струмок, немов тонка струна,

І вітер шепче лагідно в садах.

Це йде вона прекрасна і ясна

З добром і світлом у очах.

Не спиться звірям й горам,

Чекає дуб, береза і сосна.

І принесе вона щастя нам,

Ця приємна й тепла весна.

...

Анастасія Послушайко

Любов не допускає зла!

Війна світів, війна людей

Не варта будь-яких грошей

Не варта сліз,і ваших сил

Кожен солдат миру просив.

Коханий брат, і рідний син:

Молитви втомлених дружин.

Ти чорноту бачиш в собі,

Та всю лишив святій землі.

Забудеш біль, і смерть пробачиш,

Нове народження побачиш.

Сьогодні біла ця земля,

Любов не допускає зла!

...

Л.ДеКоХання

Мила моя Еврідіко

Мила моя Еврідіко,

заходь колись ще на каву.

Що подають у пеклі?

Мабуть, саме капучино.

Мабуть, тобі там самотньо —

приходь навіть без причини.

Будемо говорити

про все, що спаде на думку,

мила моя Еврідіко.

А якщо не відпустять —

побачимось трохи пізніше.

Тоді вже я буду гостем

в твоєму підземному царстві,

мила моя Еврідіко.

Тож не засмучуйся сильно:

до блиску натри сервізи,

пересади маргаритки

і дочекайся друга,

мила моя Еврідіко.

...

Дніпромар

Думки під душем. ч.1

Чугунні батареї у квартирах бачили більше, ніж крісла театрів.

Гарячі та водночас холодні.

Для мене вони завжди холодні та стоїчні.

Часом мене пронизує сморід рідин стічних.

Часом мені подобається той парфум антиутопічний.

Можливо, на людей впливають домішки в повітрі?

Можливо, нові рухи завжди були посміховиськом і ставили людей в незручні положення -

як фізичні, так і метафоричні?

Часом дивлюся на рандомне графіті довше, ніж картини.

Хотілося б поговорити з тою людиною, яка їх написала, чи, може, місто пише їх саме?

Це ніби крик до людей, що воно живе.

Часом думаю: чи я пройшов, чи лише шукаю, де ж моя Голгофа?

І можливо, відповіді були на вершку, а я пройшов з закритими очима?

Хоча, може, це зовсім не моя вершина і треба починати жити з відкритими очима?

І можливо, відповіді ховаються дорогою до тієї вершини? Чи на розі?

Може, завтра запишусь до психотерапевта.

Чи, може, почекати, поки він напише мені сам?

Може, виконати все завчасно і не чекати, по стандарту, останній день дедлайну?

Але який у тому шарм?

Часом дивлюсь у холодильник з надією, що там щось зʼявилося.

Потім згадую, що моє життя залежить від мене і їсти перехотілося.

Часом ненавиджу свої сни, бо там не можна поворухнутися.

А інколи сняться і такі, що одразу треба записати, бо більше не повернутися.

Часом думаю багато і думаю: «Чи я багато думаю?»

...

Кавка Василь

Той, хто не зрадить

Чекає він на тебе на порозі,

Тебе немає — і туга в очах.

Для нього ти — світ цілий у дорозі.

Без тебе в його серці — тихий страх.

Зустрівши, — танець щастя, в’ється тіло,

Не пам’ятає зради чи образ.

За тебе в бійку кинеться він сміло

І стане на сторожі повсякчас.

З тобою поряд, ніби на вершині,

Для нього втіха поруч тихо йти.

Він не шукає вигоди в людині,

Для тебе ладен кісточку знайти.

Він вірний друг, покусує легенько,

Буває, що погратись утече.

Лежить клубком, посапує тихенько,

Та серце в нього — вірне і живе.

Цей світ жорстокий — в ньому все умовно,

Та є в нім правда, чиста, як вода:

Собака чесний — любить безумовно

І не тікає, коли є біда.

06 квітня 2026 р.

...

Світлана Сомош

Прощання

Ранкова прохолода б’є під дих

І крутить нерви на міцні канати.

В очах твоїх сльоза, в кутку бринить,

А десь далеко зачекалися гармати.

Ти міцно так вчепилась за рукав,

І точно знала, зникну за хвилину.

А я стояв… і тебе обіймав,

Ще трохи - і зламаюся, дитино.

Ти щось казала, я не чув слова.

І голос твій тремтів, зривавсь до крику.

А кожне: «Тату!», мов важка плита

Мене ламала, мов весняну кригу.

Тобі казав, що скоро повернусь,

Хоч сам не вірив в свої обіцянки.

Зробити крок... ще крок... і озирнусь.

А дім розтанув разом із світанком.

...

Saprykin Vladimir
18+

грішна релігія

je t’aime.

je te veux.

тіло моє — храм,

ти в ньому прихожанка,

на кожнісіньке причастя

ти приходиш спозаранку…

вуста мої — ікона,

ти молишся щодня,

і шепіт твого “хочу”

як сповідь — не свята.

ти пальцями читаєш

рядки на голій спині,

і шкіра — твоя книга,

відкрита до самісінької днини.

моя шия — твій келих,

із нього п’єш поволі,

і кожен ковток — гарячий,

як гріх у чистім полі.

стегна — твій вівтар,

ти схиляєшся сміливо.

мій подих — твоя віра.

моє тіло — твоя сила.

...

kirschfraulein

"Ти (Галактика)"

Я вперше бачу космос —

холодний і невідомий,

що тихо системи народжує,

занурює в себе, як море.

Навколо квітнуть нейтронні зірки,

що сяють намистом рубінів.

Я б зібрав їх в долоні

і на небі ранковому

виклав би з них

форму імені твого.

А із полум’я батька-Сонця

я волосся твоє сплету,

що освітлює темінь простору,

мого серця їдку пустоту.

Із комет, що пронизують Всесвіт,

я складу лазуритне кольє

і, прикрасивши твою шию,

поцілую ніжно тебе.

Твоє тіло прекрасне, як Оріона сузір’я,

твої очі — мрія фантаста-романтика.

Та ніщо не замінить твою чисту душу —

ні космос, ні Бог,

ти — галактика.

...

Роман Шварцвальд

Згадую

Часто згадую теплі вечори на базі

Згадую часто очі твої яскраві

А яскраві вони тому що, таких як ти

Поменшій кількості мало

Таких як ти, очі такі як у тебе

Людей небагато

Згадую руки твої сильні

Які ж вони до болі сильні, що вміли навіть

ребра зламати,

Настільки вони були сильні, що навіть штанга

Під цими юнацькими банками гнулася

Згадую і знаю що ти був ніби з

нержавіючої сталі,

Такий як ото ця штанга

Та водночас ніжним собою

Такий як ото квіти мої, як моя настоянка зранку

Ніжний хлопець, прилюдно говорить про

тьолок і бабки,

Як і водиться приховує себе справжнього.

Показуючи усмішку на пару з гумором,

Що звів з ума розуму немало дівок.

Мене також, та мабуть в першу чергу..

Я знаю що це не назавжди, але хоча б

спробувати не завадить

Я хочу назавжди, залишити собі цей юнацький максималізм, це безстрашя і цю свободу

Я досі бачу твої очі темряві

Ці очі як шоколад гарячий

Ці очі сповнені любові

Сповненні страху, ніжності,

Сповнені вогню, коли чуєш за кріпатуру

І тренувань на воді, мозолів майже до крові

***

Згадую вечір в Полтаві

Думала, як же не вистачає твого голосу

Чи знала що змінилося бачення твоє

після Полтави?

Хто ж знав, що наскучать тобі ці ігри,

Як з тими дівчатами бідними, як і зі мною,

Як і з новими такими, теж наївними з тобою

Яка ж дівчина ніжна та в одночас жалюгідна в твоїх руках, в твоїх очах.

Якою ж дурною собі дозволяла бути в руках українського хлопця, очі в якого горіли

сміливістю і свободою.

Не дізнаєшся ніколи, про чортів що в моєму

тихому вирі потопилися давно

Про сльози колишніх дівок, і як же їм не повезло

Я готова помирати, за цілі, за які треба боротися

За сім'ю, за чоловіка коханого свого

За доньку що в батька пішла, ніжного, доброго

За синів, бунтівників, що в мати пішли

За людей, що до цілі своєї - не дійшли

Боротися треба, за свободу, дітей

Людей яких любиш

І навіть за блядей.

За мову, за шкільне життя безмятежне

і яскраве

За книжки, священні книги священних дівчат

За таких лисиць як ти.. За чоловіків ніжних

і мужніх.

Боротися треба за серце Марічки, за красу цього світу

За написання пісень, за стосунки людей юного віку

За друзів які з тобою зараз на тренуваннях

Боротися треба за спорт цей гарячий, щоб

життя розквітло на змаганнях

Боротися треба з самим собою, щоб змагатися з повною кайзерів ордою..

Любитиму тебе

Доки скінчиться моя спортивна доля

Доки горітиме Зорька молода і сувора

Боротимуся за вічне, за дурні ідеї, за дітей які страшенно горять бажанням виграти медалі і трофеї

Боротимуся за жіночу радість, за вашу

чоловічу впертість

Та за людей, які хочуть бачити поміж заздрощів чесність

До перемоги прямуємо ми

Нікому нас не зупинити

Ми молоді, летимо як стріли

Силу у хвилях свою зустріли

До перемоги прямуємо ми

Та нікому нас не зупинити

Ми вчимося щоб над водою як стріли летіли

І силу у хвилях свою зустріли

Кожен день ми до крові і третього поту тренуємося

Ні на мить не зупиняємося

Старанно дракони до мети йдемо

Крок за кроком ми переможемо

Коли хвили поміж команд зійдуться навколо

Вода стане нашим полем битви тіла молодого

Ми команда непереможна

Разом ми здобудемо наш тріумф

Розказуй, команда, на що ти спроможна

Кожен день ми тренуємося

Ні на мить не зупиняємося

Старанно до мити йдемо

Как за кроком ми переможемо

Коли хвилі зійдуть навколо

І вода стане нашим полем битви

І коли-небудь

Підніметься на п'єдестал команда - непереможна

І разом здобудемо наш тріумф

6 квітня 2026

...

Зорька Джан

***

у вечірньому сонці срібне волосся здається рудим

і я знову маленька серед високих хвойних дерев

тримаючи мамину руку, ще не стомлену працею

розпитую, не можу збагнути: скільки іще чекати

аби дорости до рівня її очей

— ще пів метра, сонечко

це як один твій крок

один крок відділяв ліс від пеньків

поле — від свіжовикопаних могил

гру — від життя, правила якого мені ніхто не пояснив

у пів метра вмістилась ненависть

виростала повільно разом із тілом

кожним сантиметром роздирала ділянки

вільні від шрамів — трофеїв дитинства

і поки сонце фарбує мамине волосся

ховає час, як можна довше тримаючись над горизонтом —

я знову дитина

я знову нічого не знаю

...

tawelsiz

Таємниця пам’яті

Я пам’ятаю більше, аніж хочу.

Накоплює життя архів подій.

І кожна мить, мов морок серед ночі,

Вертає знов у спогади мої.

В них голоси медові вже прогіркли,

Тепло обіймів стерлось із долонь.

Та варто серцю лиш про них згадати —

Вони іскрять, палають, мов вогонь.

Змінити б грози в серці на мовчання,

Звільнитися від болю та образ.

Та час щоденник пише без вагання —

І в ньому зберігає все про нас.

І, може, в тім — не кара, а спасіння:

Несемо цей тягар, як власний хрест.

Бо поки пам’ять — доти є й коріння,

Що вчить іти крізь темряву без меж.

05 квітня 2026 р.

...

Світлана Сомош
12+

залишив себе

вийшов із себе закрив за собою

ключі загубив між думками і тьмою

мій подих об стіни б’ється луною

я більше не той хто був ще зі мною

дзеркала холодні не брешуть не рвуть

показують правду яку розтинають

я бачу каркас що повільно тліє

і жоден із швів вже більше не зігріє

вчора ще мав хоч якийсь орієнтир

сьогодні рухаюсь ніби пунктир

мій голос всередині впав і затих

тепер там не крик а бетонний обрив

стираю себе як помилку в коді

як файл що застряг на останньому вході

я більше не світло і навіть не в моді

я просто ніхто у власній свободі

час не лікує він давить на груди

він тихо ламає і навіть без люті

я сам собі вирок і суд і підсудний

і фінал мій простий: залишитись відсутнім

я десь між “було” і порожнім “тепер”

між тишею що прорізає як нерв

я не помер я просто стер

себе до нуля… не впізнаю тепер

...

nn

Я мислю — отже, я існую (Рене Декарт)

«Я мислю — отже, я існую», —

Колись промовив мудрий ум.

Несе цей вислів крізь століття

Відгомін істини повз шум.

Постійно в сумнівах, в дорозі,

Шукаю істину між слів.

Я мислю — значить, ще не в прозі,

Існую — світ не омертвів.

Коли руйнується опора,

На думку насідає тінь —

Я мислю — забуваю «вчора»,

У «завтра» йду, минаю лінь.

Не тіло, назва і не форма —

Засвідчують моє буття,

А думка — вільна, виклик шторму,

Що рухає вперед життя.

Нехай мовчить навколо простір,

Нехай зникає зовні світ —

Допоки мислю — я існую.

Я тут. Живу. Я маю слід.

05 квітня 2026 р.

...

Світлана Сомош

Ти боїшся ?

Ти боїшся болю?

Мені важкий той промінь, який ранить на світанні сонцем....

Мене лякають зорі, які мовби ріжуть гострим лезом мої очі ...

Я боюся солі, яка лізе в свіжі рани з новим диким болем ....

В тебе є страхи ?

Тебе лякав той злий сусід який в під'їзді курить травку і кидає мати вам безвинним людям ???

Тебе ж лякав невдалий рух руки від якого гострий гнутий ніж летить у твою ногу???

Ти боїшся рихлої землі в яку ховають твоє свіже тіло яке там же розкладається ???

Страх болю ?

Є речі, що страшніш за біль і страх, варто лиш відкрити очі ....

Ти відкриєш в собі новий страх варто лиш навчитись слухати...

Коли почуєш тиху злу ненависть варто лиш мовчати вміти ....

Що це все для вас ?

...

The Fool

Між “ми могли”

Ти не сказав мені тих слів,

Яких з надією чекала.

Застигла мить, а ти змовчав,

Хоч світ волав, я відчувала.

А теплий подих між рядків

Ще довго танув у тумані.

І щось зламалось у мені —

Немов жила весь час в обмані.

Відповідальності не взяв,

Не захотів — а чи злякався?

Від мене, може, щось чекав,

Чекав, та так і не діждався.

Не вдарив біль, не впала тінь,

Все відійшло — і вже не прийде…

Лишилась тиша, як рубіж,

Між “ми могли” і “вже не вийде”.

05 квітня 2026 р.

...

Світлана Сомош

Клята війна

Із-за цієї клятої війни,

Що в хату ввірвалась посеред днини,

В нас вирвала мрії, зламала світи,

Забрала «сьогодні» й наше «буди».

Там гинуть наші — рідні й дорогі:

Брати й сестри, батьки сивоголові,

Чиїсь чоловіки, чиїсь дружини,

Що мали жити, сміятись, бути знову.

А ми натомість — лиш крики й слова,

Гнівні коментарі, чужа вина,

Обурення, сварки, безкраї пости…

Та фронту від цього легше нести?

Нам треба не просто кричати в екран —

А діяти кожному так, як він здатен сам.

Не множити злості, не сипати дим,

А бути опорою воїнам тим.

Бо слово — лиш звук,

А дія — це крок.

Поки вони тримають небо від стріл,

Ми маєм тримати надію й свій тил.

Разом стояти — допоки є ніч.

Разом чекати — коли мир постукає в віч.

І поки світанок не змиє весь страх —

Тримаймось у справах, не тільки в словах.

...

Ліра Ларінія

Великий вибух

Ніхто не знає, що було до вибуху.

Не існувало ні часу, ні простору.

Та враз — спалах! І в одну єдину мить

З’явилося усе, що в нас досі горить.

А вибух стався тоді, як ми зустрілись —

Для світу невидимий, величезний для нас.

Наш час і простір у ту мить перекроїлись,

Бо «до» нас — то був просто прожитий час.

Фізичні закони зламали свій ритм,

І Всесвіт почав свій новий алгоритм.

Нові елементи спалахнули яскраво,

Осяявши безодню загравою.

Сплелися ми у нашому Всесвіті,

Запалюючи зорі на уламках старих.

З'єдналися тіла наші, злилися душі —

Між нами — гравітація. Ми — нові.

13.07.2025

...

Вікторія Сушко

Невизнаний талант.

Кожний день пишу я опус, ще й встигаю вести блог,

Геніально все у мене - арка, сетінг, діалог !!!

Жодних сумнівів немає... Критика? То заздрість хамів...

Я ж талант непересічний - хоч пишу ще з помилками.

Згенерую і картинку, головне ж це - візуал,

Без яскравого малюнка, не отримаю похвал.

Марафони та флешмоби - маю бути там усюди

Головне не якість - кількість! Головне - в підписках люди.

І лише одна проблемка зупиняє геній мій,

То підступні видавництва не друкують мій сувій.

Заздрять генію моєму, носом крутять від романів.

Щось під ніс собі буркочуть - про засилля графоманів.

Та я вірю в те що скоро, враз прозріють видавці.

В чергу стануть всі до мене, переміняться в лиці.

Сумнівів в тому немає - бо росте підписки лік.

А підписка - то єдиний непомильний показник !!!

...

Герман Харрінгтон

Білий морок

Ввійшла прекрасна діва

До воїнів хоробрих

Волю страхітливу

Вона для них несе

І душі їх жорстоко

Тримає у руках

Я вісниця того

Хто владу має тут

Жорстокого володаря

Всіх холодів зимових

Прийміть же його дар

Бо вас чекає рабство

І мовили солдати

Ми королю слугуєм

Тоді ви смертні дурні

Пізнаєте покару

Та лиш один із вас

Пізнає дар свободи

Нехай володар смертних

Пізнає волю нашу

І краще хай тікає

За край багрових гір

Бо смерть чекає всіх

...

Пан Болотний

Життя в кожному дні

Не в тому сіль — прожити днів багато,

Щоб час ішов повільно чи спішив,

Не в цифрах суть, не в календарних датах,

А в тому, як насправді ти прожив.

Бо можна вік свій змарнувати тихо,

Згубившись у звичних «треба» і «слід»,

І не відчути, як минає втіха,

Як день за днем у серці гасне світ.

А можна день прожити, як багаття —

Яскраво, щиро, до останніх сил,

Наповнити його життям, завзяттям,

Щоб кожен подих значення носив.

Не в тому справа, щоб днів було море,

Щоб рахувати дні, немов дохід —

А в тому, щоб у кожному повторі

Життя лишало свій живильний слід.

Тож не рахуй їх — а живи, насичуй,

Наповнюй світлом усі дні життя…

Важливе — це життя у кожній миті,

А не багато днів пустих буття.

03 квітня 2026 р.

...

Світлана Сомош

Отруїлась в тумані

Поки тіло померхне й зів‘яне,

всі думки заховаються в море,

де живуть кумедні почвари,

які рвуться з клітки на волю.

Ми вже надто стомились, щоб вмерти,

міцні скелі вчепились корінням.

Мене вжалили сильно у серце —

я лечу в глибочінь, у привілля.

Мій погляд зривається вгору,

роса спадає на трави.

Душа зосталась в покоях,

а я отруїлась в тумані.

Все хтиве, мерзенне, прищаве...

Навколо здіймається туча.

Я слідую ницістю мари,

гублюсь, де кінчається круча.

А вітер шарпає дерева

і гне їх в незвідані краї.

Нутрощі тягнуть джерела,

де ходять останні трамваї.

...

dark forest
18+

Хуйло

Путін і Трамп це два хуйла

Путін і Трамп це тотожні слова

Один плюс один завжди буде два

Оце й математика вся світова.

В фізиці також хуйні дохуя

В Росії живуть за законом хуйла

Відносно так само все і в США

Такий от закон про хуйові тіла.

Хімічний аналіз молекул хуйла

Доводить відсутність у скроні ядра

Та Путін і Трамп це сполука одна

Одна в них клітина на двох мозкова.

...

Євгеній Пироженко

Сон

А ти мені знову сьогодні наснилась…

За руки тримались, гуляли крізь день.

Звисав виноград майже повністю стиглий,

Грайливий промінчик стриба́в між тіне́й.

В природи для нас вже була скатертина:

Зелені смарагди м’якої трави.

А хмарки у небі мінливо летіли,

Будуючи за́мки величні й живі!

І в небо злітали на гойдалках мрії,

А з ними сріблястий і щирий твій сміх!

Години пташками стрімки́ми летіли,

Бо рідко щасливі ведуть їхній лік!

А легіт тихенько ледь-ледь доторкнувся

До хвиль шовковистих волосся твого…

Я в очі твої зазираю, дивлюся, -

Й мене огортає приємне тепло…

І вечір навмисно на спогад залишив

Твій дотик та смак поцілунків твоїх…

… Прокинувся вдома в самотності й тиші…

Немає тебе. Лише в снах ти моїх…

29.08.2020

Зазирніть у буктрейлер!

...

Віталій Корсун
Увага!
Сайт працює у режимі альфа-тесту. Про помилки пишіть Аркушу або на support@arkush.net!
Новини
З Днем захисників і захисниць України! 🇺🇦
01.10.2026

Слава захисникам і захисницям України! ✊🇺🇦

Щира шана всім, хто невтомно боронить нашу землю від ворога, зупиняючи його на всіх напрямках і вкладаючи всі сили у нашу перемогу.
У найскладніший час ви єдиний надійний гарант нашої безпеки і нічне жахіття для ворога.
Дякуємо за вашу звитяжну працю! Повертайтесь додому живими та неушкодженими 💙💛

... Детальніше
Блоги
Опитування стосовно читання на АркушіТаліана
13.10.2026
Вітання спільното! Від осені 22, тобто чотири роки з перемінними успіхами пишу книгу. Моментально не ... Детальніше
Продаж власних книжок на АмазоніTetiana Bila
10.11.2024
Вітаю! На Амазоні знов з'явилася можливість розміщати книжки українською. Можна лише паперові, як м' ... Детальніше
Марафон читання квірних творівЛіга Слешу ім. Нешановних Панів
25.09.2026
Немає сечі писати? То хоча б читаймо. Щось багато квір-авторів останнім часом впали якщо не у творчу ... Детальніше
Про важливе❤️Кері Брайт
13.10.2026
Новий розділ вже доступний для читання! Сьогодні ми побачимо, наскільки важко тримати свою магію під ... Детальніше
Конкурс Ржах-2026!Конкурс Ржах
01.09.2026
– Який ржах! – А шо не ржах? – Ржах! Я ж кажу, що ржах! (с) Ось уже й рік пройшов і я знову радий ва ... Детальніше
Рецепт жовтня Яніна Погорелова
13.10.2026
🍰 Хочете поділитися своїм рецептом із журналом Mooreculture? 🐾 Маєте улюблений рецепт, кулінарний се ... Детальніше
На Аркуші вже:
22412читачів
350506коментарів
Щиро вдячні всім, хто підтримав нас переказами на рахунок!
А також всім, хто приєднався до нас на Патреоні!
Наші патрони
Всі кошти підуть на розробку та розвиток Аркуша! А підтримати нас можна тут: