З Днем захисників і захисниць України! 🇺🇦

Всі вірші

Завжди поряд

Вона повзе за мною, наче ртуть,

Стікає в шви подряпаних паркетів.

«Скажи, — питаю, — як тебе зовуть?

Ти темна копія моїх секретів?»

Лежить мовчазна пляма на землі,

Міняє темний контур без упину.

Мов тягне за собою дні мої,

Зшиває тьмою вечір і людину.

«Ти — осад кавовий, моя імла,

Проекція спотвореної тиші.

Чому зі мною ти завжди була,

Заповнювала тьмою вільні ніші?»

А тінь тендітна крутиться вужем,

Вростає в плінтус, наче чорний корінь.

«Я — твій невчасно спалений сюжет,

Душі твоєї нерозчинний промінь.

Ти думала — я відблиск ліхтаря?

Я — твій каркас, відлитий із вугілля.

Коли закінчиться твоя зоря,

Я стану остаточним твоїм зіллям».

Вона згорнулась, наче хворий птах,

Під ліжком, де ховається судома.

Залишилися в різних ми світах.

На самоті. У контурі одному.

02 вересня 2026 р.

...

Світлана Сомош

Роутер

В кутку кімнати, де сивіє тиша,

Павук залізний заплітає дріт.

Там точка доступу тихенько дише

І посилає імпульси у світ.

Вона невпинно суне в ніч бездонну,

Де замість крові лиш холодний струм,

Антена ловить крізь масив бетону

Короткі спогади і довгий сум.

Летять пакети, мов скляні фантоми,

Крізь стіни й стелю та крізь товщу штор.

Вони не знають ані сну, ні втоми,

Впадають річкою у монітор.

Там цифра в’яже вузлики шовкові,

Тримає всесвіт весь на волокні.

І спраглі душі, до розмов готові,

Горять у цьому полум’ї німі.

Засне комп'ютер, і загаснуть лиця,

Але у темряві, немов маяк,

Летить безкрила дика синя птиця —

Не упіймати в мережі ніяк.

02 вересня 2026 р.

...

Світлана Сомош

Друг

Прокидаємось разом, хоча він і не спить,

Дивимось один на одного, поки шия не заболить.

У мене, у нього немає шиї,

Але є одна, проте, величенька вія.

Потім встаємо, вмиваємось, тремо пики рушником,

Сидимо на кухні, п’ємо каву разом,

Музику слухаємо, заряджаємо батарейки.

Він мовчить, я виголошую: “Come on, dude, we’ll make it!”

І робимо, ми з ним доволі вперті,

Як Майкл Джордан у останні секунди четвертої чверті.

Ось і вечір, проковтнемо повільно кіноху,

Напишемо відгук, поспілкуємось з друзями трохи,

А там уже і спати треба лягати,

Щоб зранку знову все по новій розпочати.

...

Roby York

П'ята стіна

В кімнаті з’явилася п’ята стіна,

Холодна, прозора, щільна і сумна.

Стіна із дощу примарно-фізична,

Вологий бар’єр на шляху в потойбіччя.

Я намагаюсь його подолати,

Одне за одним починають зникати

Пальці, руки, ноги, голова,

У горлі застигають непромовлені слова

Від краси, що відкривається з того боку.

Роблю в іншому вимірі перші кроки,

Обережні, короткі, сповнені страху.

Я на вершині світу, кришталевому даху

Хмарочоса з льоду і дорогоцінного каміння.

Ще один крок — і починається падіння.

Я лечу, мої руки — це крила,

Тіло стало білосніжним вітрилом,

Що ловить пориви вітру неземного.

У цьому немає нічого складного,

Треба лише пройти крізь дощову стіну.

Лечу чи падаю? Виживу чи загину?

У голові зовсім інші питання,

Жага відкриття і нуль відсотків вагання.

Не знаю, не уявляю, чи надовго я тут,

Чи чекає внизу магічний батут,

Що підкине угору, повернувши на дах,

Чи його нема, і мій повітряний шлях

Обірветься жорстким смертельним падінням,

Сповнюючи розум жахливим прозрінням,

Що немає ніякого світу за цією стіною,

Холодною, прозорою, щільною, сумною,

А є я, який стоїть на даху будинку

І дивиться на кінцеву асфальтову зупинку.

...

Roby York

І серце, як порожній магазин

Як злили мрію в раковину ночі,

Вона пішла по трубах, мов бензин.

Тепер палають пластикові очі,

І серце, як порожній магазин.

Вона цвіла, як кактус з порцеляни,

І пахла струмом, нафтою, вогнем.

Тепер потрощені скляні мембрани,

У рани влитий липкий штучний джем.

Замість ідей лиш гуща в чашці кави,

Іржавий цвях у спогадах стирчить.

Минуле заховало галас гави,

Й за спокоєм у черзі з тиш стоїть.

А мрію — в брухт, як поржавілий катер,

Що мав летіти в космос крізь туман.

І внутрішній глухонімий фарватер

Забув свій головний меридіан.

Тепер лиш голі меблі у кімнаті,

Нудьга на стінах пилом проросла.

А мрія спить, закутана у ваті,

Її асфальтом осінь залила.

19 серпня 2026 р.

...

Світлана Сомош

Від світанку до світанку

У холоді ночі гортаю світлини

І кутаюсь у кашеміровий плед.

Жонглює самотність думками сумними,

Тримає в оковах і стримує злет.

Летіти... Мені б долетіти до тебе,

В обійми узяти, стояти або

Здійнятися разом до спільного неба...

Натомість у тиші гортаю альбом.

І спогад за спогадом душу виймає:

Розтрощене літо, де стрілися ми,

Порепана осінь обабіч Дунаю,

Розбомблені мрії на денці зими.

Кричати... Нестримно бездумно кричати!

І голосом рвати кайдани пітьми.

У лютому з люті пішов у солдати,

Відтоді з тривогою зріднені ми.

Вдивляюся ночі в запалені очі,

Вдягаю в тривозі сорочку твою.

Зникають примари, лихі поторочі,

Допоки на відстані кажем "ЛЮБЛЮ".

І нитка за ниткою серце зігріє,

Світанок щоночі вичікую так.

Для тебе надію плекаю і мрію,

Допоки ти небо несеш на плечах.

Липень 2026 р.

...

Роман Фещак

На теплі скибки ріже час хвилини

Секунди пахнуть кавою і хлібом,

З ковтками кави закипає час,

Із перевернутої чаші неба,

Прозоре світло огортає нас.

На теплі скибки ріже час хвилини,

Годинник вперто меле почуття.

Шукаєм в гущі кави ми глибини

І крихти недопитого життя.

А дим над чашкою — мов біла грива

Коня, що мчить у потаємні сни.

Минає мить мовчазна, несварлива.

В ній хліб і кава — вимір тишини.

09 серпня 2026 р.

...

Світлана Сомош

Метаморфози

Де тіні гострять грані прохолоди,

І тиша п’є із простору лиш тінь,

Міняє всесвіт сутність і породи:

Гірський кришталь — у темряву видінь.

Скло загусає в бронзових коріннях,

Ріка міняє плину полотно —

Там, де цвів ранок в сонячних проміннях,

Тепер кипить бурштинове вино.

Ми — лиш незрима мить в метаморфозах,

Де думка в'яже тихий силует.

Згорає біль у крижаних прогнозах,

Щоб перелитись у нічний сонет.

Стають думки зітханнями туману,

А смуток — мінералом у землі.

Є ціль у всьому, і все без обману —

Ми лише танець світла в кришталі.

22 липня 2026 р.

...

Світлана Сомош

Біла пані

Ти - прохолода в полум'ї пустелі

Зелений сад за брамою гарему

Моя жага, мій рай, моє натхнення

І відповідь на кожну теорему

Нехай мудрець базарний кривить губи

Нехай мула бурмоче про смирення

Я знаю: Бог творив твої округлі

Принади як окреме одкровення

Твоє ім'я - як прохолода ночі.

Вдивись у очі геть почервонілі

За дотик твій жаданий і жіночий

Я б серце вирвав. Чесно. Без торгівлі

Бо я не з тих, хто ниє під балконом

Ховає хіть у чемнім рубаї

Я чоловік. Не з того, правда, сходу

Я той, хто нарізає у ночі

О, біла пані, в керамічній чаші,

В зеленім німбі ковбаси та м’яти,

Немає в світі пристрасті солодше

Ніж ложкою тебе поволі брати.

Окрошка на айрані. Рай і диво

Особенно як накурюсь вхламину)

...

Остап Юрійович Савченко

Під назвою "Ми"

Ходи зі мною в мій сакральний край —

Я подарую тобі нескінченний рай,

Де сонце ніжно гладить по щоці,

Радісну мить принесу у руці.

​Мов птах, крильми теплом накрию,

Подарую світанок, від сліз лагідно закрию.

Серце наповню любов'ю й красою,

Час застигне... Скажу лагідно: «З тобою».

​Все важке минуле впаде росою.

Пісні співатиму, що душу загоять.

І більше бід ти не побачиш —

Мої долоні весь біль заспокоять.

​Лиш крок зроби й руку мою візьми.

Чекатиму у місці під назвою «Ми».

...

Юрчик Вікторія

Кумир

Йому сьогодні 27.

Він все довів собі і всім.

Не залишилося мети,

А значить, час прийшов піти.

Залишити мільярди фанів,

Всміхнутись наостанок файно,

Відтанцювати як востаннє,

А потім завітать на стайню

Із кольорових суперкарів,

У чорну стрибнути «Ферарі»,

На інтерстейті розігнатись,

І більше вже не прокидатись.

І більше вже не прикидатись,

Не танцювати, не всміхатись,

Не бачити шалений натовп,

Розірваним не бути раптом

Цим морем, що тебе жадає.

Це все пусте. Тепер він знає.

Чи він шкодує? Так. І ні.

Все почалося навесні,

А може, трапилось це в січні.

Здавалось, сніг і крига вічні

У його серці. Не розтануть.

А потім він зустрів кохану.

І світлом сповнилось життя,

Прокинувся від небуття,

Та лиш для того, щоб заснути.

Минулого не повернути.

Не хоче думати про неї,

Про ті троянди і лілеї,

Які із серця діставав,

Народжував і дарував.

Був лиш для неї — став для всіх.

Талант від Бога, геній, псих.

Він танцем підкорив весь світ.

Забув лише про заповіт.

Бо сам-один, кому писати.

А може, й треба. Зараз спати.

Про це подумає він потім,

До того, як квиток на потяг

Придбає у один кінець.

Згадає всіх, хто цей вінець

Поклав на голову йому,

Провів к вершині крізь пітьму.

А зараз спати, спати, спати,

Не думати, не сумніватись.

Попереду фінальний виступ,

Його чекає рідне місто,

Велика сцена, охорона,

Мільйон живих, мільярд в смартфонах.

А міг би бути з нею в парі...

Та буде тільки сам. В «Ферарі».

...

Roby York

Палітра почуттів

Хто б намалював любов? Пікассо чи да Вінчі?

Що ж, їхні рукописи — вічні.

Але чи змогли б вони підібрати кольори,

Ці знамениті й поважні "автори"?

Розлука — чорна, а щастя — жовте.

Відобразити це було б, авжеж, не так вже й просто.

Пам'яті моменти— мов хвилі хвилясті,

Океан глибокий — то думок безкрай.

Усмішки — немов промені ясні,

Що лягають на полотно за край.

Час, що збігає, — то, певно, сіре цунамі,

Яке несе речі незнані.

Червоні лінії — вогонь, що у серцях палає,

А білі зорі — спокій, що ніколи не минає.

Але навіть промах може мати суть,

Непорозуміння й компроміси —

Чорної і білої фарби каламуть.

Хтось скаже: «Шедевр!», інший: «Повна діч».

А я скажу одну хорошу річ:

У кожного свій пензель, і свої фарби маємо,

Та не завжди розуміємо,

Що найкращими митцями стаємо,

Коли фарби одне одному додаємо.

...

Юрчик Вікторія

У часовороті дум (шекспірівський акросонет)

Угіддя часу поглинає сніг,

Частинки криги сковують секунди.

Алеї пам'яті, давно забуті,

Стихійні почуття згорнули в міх.

Одну хвилину заміняє нуль.

Втомившись волочити сьогодення,

Оперся на питання: Хто я? Де я?

Розлом в мені зненацька спалахнув!

Обійми тиші стали пізнанням:

Тривке "люблю", яке убила зрада,

І далі світ, який зникав у ґратах...

До болю втрачена в іржі сім'я.

У холоді спокійно, та за краєм

Маленька донечка мене чекає.

Червень 2026 р.

P.S. Вірш посів перше місце у щомісячному конкурсі "Гроші за вірші хороші" від телеграм-спільноти "Поети інтернету"🥇✒️

...

Роман Фещак

Цвітна капуста

ДИСКЛЕЙМЕР:

Цей вірш не спрямований проти української мови, українців, продавчинь, капусти, цвітної капусти, кольорової капусти, поліції, Шекспіра, словників, патріотів, мовознавців, філологів, грядок і людей, які в коментарях починають речення зі слів “взагалі-то”.

Усі збіги з реальними мовними срачами є не випадковими, бо ми всі там були.

Автор поважає українську мову, але залишає за собою право сміятися з моментів, коли любов до неї втрачає здоровий глузд.

О, дух Шекспіра, підіймись із тліну,

Веди мій вірш у праведний цей бій!

Боротись проти супостатських дій.

Я йшов на захист мови в ту хвилину,

Іду я містом — сонце, вітер дує

І бачу овочевий магазин

«А що якщо підступні москалі...?»

І думка дуже швидко промайнула,

Над качаном, що снігом білим сяє,

Як знав, це зрада в серце б’є піддих.

Святу Вкраїну ділить! Неправі!

«ЦВІТНА КАПУСТА!» — цінник там волає

Невже кремлівський бункерний пацюк

Послав шпигунку, щоб оця нікчема

Плекала тут язик посеред мук?!

«Цвітна?!» О жах! О кацапізму скверна!

Гукнув я так, що сам собі зрадів. —

«Гей, продавчине, зраднице підступна! —

Твоя «цвітна» — це зрада недоступна,

Бо «кольорова» правильно, амінь!»

В поліцію у відчаї дзвоню:

Вона ж мовчить, лиш лупає очима,

«Приїдьте, хлопці, тут рука незрима

Московську сіє в місті маячню!»

«Отямся, пане, — кажуть ці Іуди, —

«Цвітна» — від «цвіту», себто від квіток!

Читай словник, шановний ти дідок

Немає тут кацапської облуди».

О, небо! Земле! Зрада навкруги!

Поліція за лапті продалася!

Країна в небезпеці! О, нещастя!

Поплутали паскуди береги

Цвітна?! Від цвіту?! Що за хитра гра?!

Куди не глянь — агенти й вороги!

Скрізь зрада, ідіоти... й москалі.

Пропало все. Тікати нам пора...

...

Остап Юрійович Савченко

Двобій фракталів

Зіткнулись два фрактали — дві стіни,

Два абсолюти в радіусі его.

Він — із бетону, криці і вини,

Вона — скляного глянцевого Лего.

Ніхто не ступить вбік із тих орбіт,

Де кожен сам собі і вісь, і всесвіт.

У нього в пальцях — лиш арктичний лід,

У неї в серці — кригоходу плескіт.

Вони не разом — кожен сам-один,

Заперті в свої дивні хмарочоси.

Він міряє секунди до сивин,

Вона вплітає сивину у коси.

Руйнує простір спалах двох недуг,

В нім кожен прагне бути лиш останнім —

Два дзеркала, що вигнулись у круг,

І відбивають власне полювання.

Напруга струму перейшла межу,

І тут закони фізики безсилі.

Не викресали іскру куражу,

А вибухнули в тротиловій хвилі.

Сліпучий спалах. Стогін і колапс.

Два всесвіти розпалися на кванти.

Все те, що так ретельно будувалось,

Злетіло в небо. Зникли їх гіганти.

Лишився попіл, антрацит і ртуть,

І радіація січе реальність.

Титани, ті на компроміс не йдуть —

Ламаються у кристалічну крайність.

29 червня 2026 р.

...

Світлана Сомош

Летимо ми

Летимо ми, можливо вже тисячі літ

Летимо, а позаду скривавлений слід.

Бризки смерті і горя, і сонячний ад…

Ну скажи, де той райський наш сад?

Оболонка згоріла очниці пусті…

От і Лебідь і Діва… Чи ж поряд є ти?

Випаровує душу немає вже сил.

Хто ж тут винен? І хто нас спросив ?

В темних норах кротових не бачу нічого.

Аріаднову нитку спіймати незмога…

Та я знаю… я знаю, що ти іще тут…

І я знаю, я впевнена – я вже без пут.

Почуття... Не навчали нас цьому у школі.

А можливо, ми просто в порочному колі?

Може ми перетнули кордони важливі?

Заворожені рухом стерли чутливість?

От і все… Ми вже вільні…Не треба паролі

Повертаємось ми… і виходимо з ролі

Ми в польоті до цілі… і майже ми дома!

Кошенятком згорнулась душа невагома...

...

Валентина

Моє цунамі спить у банці з медом

Стихія скована в тюрмі скляній,

колись трощила і ковтала скелі:

мов муха, що застрягла в бурштині, —

цунамі спить у золотій купелі.

Скувала лагідна густа смола

вали скажені, що збивали піну.

На дно тягуча ласка затягла

і кожну клятву, і мою провину.

Сховались в кристалічний моноліт,

зацукрувалися гріхи й помилки.

Створили з хаосу медовий світ

напівпрозорі м’ячики-ікринки.

Солоні сльози від образ і злість

в бурштині запеклись палким букетом.

Нехай відпочиває шумний гість —

моє цунамі спить у банці з медом.

18 червня 2026 р.

...

Світлана Сомош

Продайте

Продайте мені спокій хтось,

Я щедро заплачу за нього

Готівкою або безготівково,

Просто скажіть: «Тримайте, ось».

А я спитаю ще: «Можливо, є в вас сон?»

Бо сон теж рідкісний і цінний,

Ба більше, він фактично незамінний,

Я би купив відразу десять тонн.

Нема у вас ні спокою, ні снів?

Я не здивований, ні в кого їх немає,

Були ще вчора, зараз марно їх шукаю,

А завтра їх не буде й поготів.

Тоді продайте мені мрію,

Геть нездійсненну, бо мені так треба.

Я покладу її в кишеню і до неба

Полетимо ми, там її я втілю.

Продайте мені спокій хтось...

...

Roby York

Душа і Смерть, без меж (притча)

Крізь чорну вись, де зоряні багаття,

Ступила Смерть — холодна сіра ртуть.

Вона зняла з плечей своє лахміття,

Промовила йому: «Збирайся в путь».

Здригнулася Душа — підбита птиця,

Що крилами чіпляється за вись:

«Чекай, благаю! Дай іще торкнутиь

Земного сонця, що любив колись!

Я ще не всі слова свої сказала,

Вони в мені іще горять вогнем!»

А Смерть у відповідь: «Цього замало.

Скинь тіло й не махай зі слів мечем.

Віддай моє, тебе я не тримаю,

Я замикаю коло — ключ в замку.

Що будувала ти на цій твердині,

Я оберну у тишу й заберу».

«А як Любов? — Душа кричала в тишу. —

Вона ж сильніша за холодну сталь!»

Смерть посміхнулась: «Я її залишу.

Вона — єдине, що мені не жаль.

Я забираю плоть, руйную стіни,

Усе, що я забрала, то моє.

Любов… Вона не знає смерті й тліну.

Лишаю на землі. Нехай живе…».

Забрала Смерть своє і полетіла —

Полинула Душа до нових веж,

В далеких зорях смуток розчинила.

Лишився простір… В нім —Любов без меж…

10 червня 2026 р.

...

Світлана Сомош

Тиша вечорова

Ідемо по життю крізь сміх і сльози,

Крізь чисте небо, темінь і грозу,

Крізь літо й зиму, крізь вітри й морози,

Вплітаючи і осінь, і весну.

То тонемо у відчаї і горі,

То знову віднаходимо свій шлях.

Шукаємо в пітьмі далекі зорі,

І маємо надію у серцях.

Час невгамовний мчить, як дикий вітер,

Розвіює він спогади й жалі.

Наш кожен крок — це мить зі слів та літер,

Що пишемо щодня на цій землі.

Збираємо у кошик власні роки,

Як стиглі яблука в чужім садку.

Сповільнюємо втомлені вже кроки

На цій дорозі, дивнім рушнику.

А час гортає пам’яті сторінки,

Де кожен спогад — то старе кіно,

І затишно стає від тої думки:

Що мало бути — відбулось давно.

Лишається лиш тиша вечорова,

Сліди на денці кавових горнят,

І ця проста земна, німа розмова

Самих з собою крізь роки назад…

10 червня 2026 р.

...

Світлана Сомош

будинку навпроти

ти ніколи мені не подобався

знаєш

ці прибудови і надбудови

плоска пощербленість екстер'єру

вбогість фасаду кольору безнадії

балкони засклені самовільно

зухвала змова проти творця

це я поважаю

та не розумію

як за рядами однакових вікон

ховається ненависть і любов

як у кабелях і антенах стільки зв'язку

недомовлених митей

як зерна живого в тобі впереміш із

крихтами мертвого

мені невтямки

невтямки

як можна забрати все, що ти дав?

тебе не самого створили

людьми для людей

тож і вб'ють не самого

без шани

не буде важливе нутро

і що зовні

понівечать тріснуте тіло

викривлять графіті зовнішніх стін -

бетонна могила без клумб і котів

на ранок чи посеред ночі..

чи такого кінця ти хочеш?

вважаю, що ні

мене так гнітить твоя постать

але я - не вони

ти вартий найкращого часу

найсвятішого екскаватора

найлагіднішого демонтажу

за найбільш гожих днів

ти вже втратив чимало братів,

тож молися за нас усіх

хай спочинуть у вічнім раю

ті, до кого прийшов третій янгол

сьогодні ще не сурмлять по тобі

тож вимкни світло

і міцно спи

...

травень

Я тобі пишу...

Я тобі пишу на папері лист,

У словах моїх надмір попелу.

На календарі знову падолист

Сповиває згарище золотом.

Я тобі пишу про весняний сад,

Сонячним промінням пронизаний,

Про бузковий цвіт і вогні троянд…

Одержима я цими рисами.

І узявши їх за святий взірець,

Я тебе шукаю в чужих містах.

Потай шепочу: “Сіверськодонецьк”, —

Викликає тиша у мене жах.

Ні твоїх блават неповторну синь,

Ні перегук листь шелестких тополь,

Ні озер твоїх лагідну гладінь —

Не зіграє жодне із міст цю роль.

Бо шляхами вен пролягли в мені

Міріади вкритих піском стежин.

Як на них лишала відбитки ніг,

Берегтиму в пам’яті я завжди.

Я тобі пишу про сосновий ліс,

Що дотла своє серце випалив.

Світ здавався кращим із-під завіс

Хвойних віт, весною окрилених.

А тепер зима кілька літ уря́д —

Календарних днів мовчазний гравець.

Укриває золотом листопад

Місто на ім'я Сіверськодонецьк.

Вересень, 2025

...

Ївга Лютневська

Смуги

Вони мали рацію. З сумкою вранці я рушив на станцію:

Залізні деталі гукали дедалі гучніш. Якнайдалі

Без верхнього одягу першим же потягом звідси тікати сильнішали потяги.

Гострі, як леза, скрипіли колеса; за склом пролітали смугасті берези,

Дрібненькі пуття і, неначе сміття, за вікном пролітало маленьке життя:

Дитячі малюнки, дорослі рахунки, наївні, незграбні, дурні подарунки,

Не вивчені ноти, таємні блокноти, одна підліткова подоба роботи,

Волошки-нарциси і стебла-абсциси, сади та ніколи не вирослі риси —

Гігантські плантації маніфестації... Всі мали рацію—

Рейки смугасті—

Залізні педалі втискаються далі в підлогу—

В гонитві за щастям—

О, милість Терези гостріша за лезо—

За склом пролітали

Смугасті

Зап'ястя.

...

Самван

Тепло в обіймах (рондель)

Її обійми сповнені живим теплом.

Вони у серце сіють лагідне проміння.

Торкається душі оновленим цвітінням,

Аби добро барвінком синім проросло.

Весняними цілунками вкриває тло,

І ними ж урочисто йде у сновидіння.

Її обійми сповнені живим теплом.

Вони у серце сіють лагідне проміння.

Рукою м'яко поведе, немов крилом,

Пташині співи сипле світом, мов насіння.

Її свята краса не знає муки тління.

Хоча не раз стикається з холодним злом,

Та все ж обійми сповнені живим теплом.

Квітень 2026 р.

...

Роман Фещак

Вірші на інопланетній мові )

ПОВНИЙ МІСЯЦЬ (повнолуння)

ЕндплЮ кандУю еф карАєр

СтрагЕ буфа мінеосо

І сум в драже

дра ін вафаже

Оргерг пандредпон колєсОн

ФлягЕ грамплюю на фієрю

С перга мпрезі рбілда строга —

Дредра флянц бенуаугірОга

Травон із бегандіулон

І фаурбест

сегрОу

гроусЕ.

---

ЄМА' (Безсоння#111)

ЗавЕнчу де ще в вен

Кори індержелАк

Одзю перпендил у лягА

Єемв що террасеще

Єма.

Ппая почУ окамийбач

Відсот кассов авдона

В Нат так свист повою занемА

Ойу

Бо я не ю

А нею

А пайа нЕма

інсхорисоеррак.

---

ПУСТОТА #8

ПлякЕнто в фую прапранОм

РекЕ пріборте зага магалєц

Анкортаменхо фвую лєрпорро

Лінц скомалан гма

Влєно рпіарбаліпт

зігага флаган єль.

Пеллель.

Галєоную ліглємонормуо

РепО завА клєопационтозбео

Дрінтрап рінті ніот аянт

роантгра ламраус

Барлетті раугоза без "А"

суютую

БоуоаУт.

---

1995р.

(малюнок теж мій)

Більше на сайті —>> https://korop.gt.tc/

...

YurGood

Петро Гузiк "Ти - весна"

Ти народилася разом з весною,

Ім'я твоє сплетене з квітів,

Чаруєш своєю красою

Щодня, щосекунди, щомиті.

У погляді — ніжність світанку,

Голос як — тиха ріка,

Ти тепле світло серпанку,

Незвична та чарівна.

Ти — пісня, що ллється з душі,

Немовби весняна злива,

І в кожному теплому дні

Ти світла, жива і мила.

🩶

24.03.2026

...

На!Читай

Лови момент

Поете, поетко, послухай, будь ласка:

У тебе в долонях омріяний світ.

Лиш ти дофарбовуєш барви у казку,

Для тебе весніє миттєвостей цвіт.

Евтерпа гукає щоразу натхненням:

У слові ховається сила твоя!

Подвійною флейтою грає імення

Нової перлини у сірих морях.

Прокинься! Прислухайся до передзвонів...

У грудях відлунює серцебиття.

Шукай поміж темряви самості гомін,

Який заглушається сотнями "Я".

Свобода — основа мистецтва й надалі

Можливість надати звучання душі.

Поезія — честь і людська досконалість,

Коли особистість не має межі.

Поете, поетко, пиши й не спиняйся!

І сумніви бий, як задавнений лід!

Щоденно єдиного вперто навчайся:

Пришпорені миті ловити за хвіст.

Березень 2026 р.

...

Роман Фещак

Слово, задушене в горлі

Слово, задушене в горлі,

Не стало ні злом, ні добром...

Лиш тінь у розбитому колі

Згубилась між ніччю і сном.

І крила згоріли у вогнищі,

Де пам'ять тримала печать.

І тиша, мов привид у сховищі,

Навчила так тихо мовчать.

І голос, що прагнув свободи,

Розвіявся в темних світах.

Лиш відгомін давньої згоди

Згубився у власних слідах.

...

NeoLira
16+

Крихкий світ

Кришталева дрібничка,

А в ній — все буття

Живого життя —

Неймовірне биття.

Стоїть на столі,

Відбиває увесь цей світ.

Колір очей, таких рідних, своїх,

Відбивається десь у глибині.

Ворог її - пил

Так міцно обійняв,

Вже не видно світ буття,

Проміння золоте — вже мов тінь.

Стоїть той кришталь перед тобою,

Думаєш: впустити — впусти,

Розбий, заплямовану часом, —

Не збереш потім її, будеш довго шукати.

Ті маленькі шматки кришталю,

Потемнілого від часу,

Будеш довго шукати —

Не знайдеш, як захочеш зібрати.

...

A. M.
16+

Провідник у світ туману

Провідник у світ туману,

Той далекий та низький,

Той страшний та безсумнівний

Десь під ковдрою лежить.

Як не хочеш збудити та біду

Не сховаєш її: вона всюди.

Не втіечеш від неї — марно,

Лапами обгорне славно.

Очі, горло та все тіло

Полюбляє той метал.

Шрамами обтік все тіло —

Не залишив ні каплі слів.

Вночі особливо небезпечний —

Бережітьчя його, малята.

Не зазирайте в кутки свого розуму —

Ховається він там безжально.

Він...він...він... — одні таємниці

Таємнича особа, дійсно.

А можливо, й не особа —

А стан той турбулентний.

Він є тим, ким бачите ви,

Буде тим, ким захочете.

Лише функцію виконує свою справно —

Щоб сльози текли безславно.

Депресивний вийшов віршик —

З-під пера ззовні ці слова.

Бережіться цього пана,

Назва якого - депресивний стан.

...

A. M.

Радість і біль

Торкаюсь — відчуваю спеку я без міри.

Волосся ніжиться в моїх м'яких руках...

На пальцях залишається цілунок шкіри,

Зізнання вороном кружляє у думках.

У грудях маятник давно вже збився з ритму,

Суцільна евфонія: я тебе люблю!

У віршах поселилась квола недорима,

А зустрічі нечасті — бритвою по склу.

Побачимось — проміння долі пестить мрії,

Фотоном світла креслить спільне майбуття.

Смішинки, голос, дотики — я знову млію...

Бажаю і боюсь зізнатись в почуттях.

Чекаю тих нестерпних зустрічей з тобою.

Чи стане мені сил зізнатися тобі?

Не знаю. Поки що впиваюся красою,

Яка дарує радість і глибокий біль.

Грудень 2025 р.

...

Роман Фещак

Купляла красиві свічки і не палила

Купляла красиві свічки і не палила

Прикраси одягала вкрай в ніколи

Використовувала не за призначенням чорнила,

Засихали фарби в тумбочках

Простоювали і підбори.

Косметикою не починала користуватись

Термін придатності збігав

Нікуди не хотіла наряджатись

Здавалось, час життя мого збігав.

Брунатні коси з пліч спадали хвилями

Які Адріатичним морем мили стегна

На свої плечі набирала стільки

Що розгружатися назад було даремно.

Бо постійно треба було нести, тікати, підлаштовуватись і помалу себе втрачати.

Конати від Не Себе.

Заплющувати очі, бути мудрою жінкою

Гнучкою, та занадто довго,

Що робило мене просто розірваною,

Адже я оминала гострі кути, чесні розмови та відвикла від компліментів моєї краси.

Відчувала себе прозорою оболонкою, тінню, зболілими ногами зі зношеним взуттям не у ту сторону світу.

Здавалось, запізно уже повертатись за стільки років…

Здавалось, мені здається.

Прокинусь зранку і минеться.

Але всередині щось зідреться:

Стара засохла рана, в якій ще полишалися осколки, черепки того посуду керамічного литого, гуцульського,

Яким колись була я.

Жива.

Витягаєш пінцетом, промиваєш у власних сльозах і пече.

Бо щоразу стискали ту рану, здирали зароговілу шкіру,

Промивали оцтом.

Купляла красиві свічки і палила:

На цвинтарі, вдома, в храмі

Свого спустошеного серця.

Потім в тумані виднілися букви:

«І це, жінко, минеться…»

26.01.2026 р.✨

...

Олена

я хочу стати рок-зіркою та померти в 27

так, ти маєш рацію: я потону в романтизації речей,

які рятують від фрустрації, коли скрипить матрац її. тече й

хвилюється вода в каналізації. «тяжка інтоксикація» — «та ще й

тяжка гіперфіксація» — я потону в реакції твоїх п'янких очей,

коли хлопак з поліції розсипе фото лиць її на стіл

й спита, чи я втонув в водиці цій чи задихнувсь в зіниць її красі —

чи знайдеш на полиці їй присвячені пісні? цікаво, чи ще сниться їм усім,

як я тону в амбіціях — але у двадцять сім.

...

Самван

До Е.А.По

О, майстре темряви, великий По,

Ти славив морок, грім і самоту.

У твоїх словах – і жах, і божество,

Ти створював безсмертя красу.

У замках марень, що стоять віки,

Ти будував зі страху моноліт.

Зі слів і болю ткались мотузки,

Що пов’язали долю й людський світ.

Палац із слів, зведений на крові,

Стоїть, незламний, у вітрах століть.

Відгомін тьми, як тягар у любові,

Що серце крижаним мечем штрикніть.

Злітала вгору ворона тінь,

З собою несла згадку про Ленор.

Вона, мов спогад про безліч творінь,

Незмінна вічність з часів простор.

На крилах ворона летів у ніч,

Де таємниць незримий вічний слід.

І ліхтарі – мов зір розтята січ,

Освітлювали кожен твій політ.

Чи дух кохання, що тобі болів,

Чи голоси, що звали в порожнечу,

У кожній стрічці палахкотів спів,

Що кликав нас у вічність, холоднечу.

Твоя "Аннабель Лі" – це пісня снів,

Що плаче у вічність ніжністю своєю.

І навіть час, що мчить, як зграя днів,

Не стер її любов, не стер ідею.

Ти ткав "Серце виказало" з ритмів шаленства,

Де кожен звук ставав ударом долі.

І колодязь твій – дзеркало забуття,

А маятник – крик часу, що ріже волю.

Твої рядки – це Морелли печать,

Воскресла пам’ять в темряві ночей.

І маска знову прагне нам сказать,

Що за обличчям ховається страх людей.

Твій дух блукає й досі між світів,

Де мрій примарних плететься мереживо.

Ти з мороку нащадкам заповів

Шукати сенс в безодні, де все неживо.

Таємні двері, темні коридори –

Це спадок твій, закляття твоїх слів.

Нам віднайти в собі це все не сором,

Бо ти живеш у темряві світів.

І ось, майстре, вічність тебе кличе –

Не вмер твій хист, а лише змовкнув час.

У твоїй пітьмі живе зоря поклична,

Що навіть смерть схиляє перед вас.

...

Тетія

Polaroid

Строкатий фотокарток колір,

пожовклий глянцевий квадрат.

Зберіг обриси із давніх спомин,

пейзажі й різних форм абстракт.

Фото стін, парканів ціла череда,

всюди контрасти чорних ліній,

на них написані прості слова,

примітиви підліткових фіґель.

В прояві барв і світло тіні,

моменти щастя юних днів.

І спогади мов кінофільми,

з напливом різних голосів.

Небесний схил його аж море,

накриє стелю рій плеяд.

Підлогу вкриє річка й поле,

лежи та слухай спів цикад.

У закутку останній кадр,

на нім з тобою тільки я.

Його не буду залишати,

залишу просто ці слова.

...

Дмитро
16+

Франком

Приваблюєш більше,

Вальсуєш упевнено на язику.

З роками чіткіше

Карбуємо п'єсу єднання без міри.

Притягую віршем,

Красою вимовною, мила, лікуй.

Спускаюся нижче:

Франком татуююсь на кремовій шкірі.

Рефреном цілую,

Образити більше нікому не дам.

Тебе величаю,

Неначе фанатик, що сповнений віри.

Кохана, зцілю я

Погризені словом ворожим вуста.

Зігріємось чаєм,

І знову Франком завіршую по шкірі...

Минуле у книгу

Вписало отруту безжальним пером.

На чистій сторінці

Виводжу вологим кінцем амфібрахій...

Змальовую тиху

Оновлену гавань майбутнього двом.

Тепер наодинці

Дозволь остаточно у тебе ввібратись.

Грудень 2025 р.

P.S. Цей вірш має два сенси. Перший про кохання до жінки, а другий... пишіть у коментарях свої варіанти😉✍️

...

Роман Фещак

***

Тебе в обіймах ще тримає сон.

Розхлюпались русяві коси, ніби море;

За пОдушки нерівний горизонт

Тікають хвилями на пОстільні простори,

Переливаються у ковдри через край

І ллються, ллються... Вже не зупинити.

Ще трохи - й захлинуся. Ну й нехай.

Заради цього, власне, й варто жити.

18.03.2025

...

Володимир Мельник

Сіра пані

Бродить тьма, шукає жертву

без добра й любові в серці.

В плащ закуталась сіренький.

За дітьми уважно стежить.

Чорнотою дише в лиця,

знишка, вітром ворожбитським.

В сіті із незримих нитей

ловить вредних і злостивих.

Слово мовив хтось погане,

чи ударив кішку знагла –

жовч ядучу, гидь збирає,

щоб всевладною постати.

На ніч вмощується зручно

до дітей що мам не люблять –

пісеньку сумну співає:

“Я за мамку чорна стану”.

“Завтра не ходи в садочок,

там дітей веселих повно.

Заяснієшся – зомлію,

згину в сяйві твого світла”.

Тіль відкрило дитя очі,

а вона уже шепоче:

“Не вставай із ліжка, нащо.

Зуби чистити не варто.

За сніданком викинь ложку

і скажи. що не голодна.

Чай налий у кашу манну –

хай тече на стіл. це ж гарно.

По дорозі тягнись мляво.

Попроси цукерку – нагло.

Шарфик викинь, рукавичку

і скажи що загубила.

Не будь чемною – потопай.

Упади, залізь в болото.

Покричи, поплач гарненько –

я з тобою, не одненька.

В магазині надуй губки:

хочу фанту, хочу жуйку.

Слово “хочу” найгарніше,

не забудь і голосніше”.

Пані Сіра – непомітна,

як химера бродить тінню.

Поглядає збоку хитро,

неслухняних ловить в сіті.

...

Марія Чирич

Петр Гузік "Персональний диявол"

Ти мій персональний диявол

З солодким відбитком гріха на губах

З думками темнішими за саму ніч

І кров’ю моєю на ніжних руках

Ти знаєш все про що я мрію

Навіть про те що просить не посмію

Я підкоряюсь тобі вельми охоче

Любити тебе боляче, боляче!

Ти зробиш все про що я молю

Для тебе живу, кохаю, горю

Міцніше тримай в руках своїх ніж

Візьми мою душу та крила відріж.

03.01.2026

...

На!Читай

Кутя

Кутя

Потрібне кожному прощення,

Душа бажає каяття.

Очищення, благословення,

Це все дарує нам кутя.

Крізь всі морози долі вітру,

Заходимо ми до світлиці.

Беремо знову ту макітру,

І варене зерно пшениці.

Важлива ритуальна справа,

Ось мак, горіхи, мед, родзинки.

Аби була як треба страва.

І від смаку текли щоб слинки.

І мить коли свята настане,

З гостями, друзями, сім'єю.

На стіл макітру хтось дістане,

Почати вечір щоб кутею.

...

Кєма

Різдво

Цієї зими снігу немає, містам на щастя.

До Різдва готуєшся, мов до причастя.

Різдво б годилося святкувати з сімʼєю.

Донька в новій сукні, наживо б милуватися нею.

В тебе зараз два місця, що звеш домом,

Тож формально — тут все по канону.

Нова сімʼя не відміняє, а доповнює першу,

Але найрідніших, звісно, вітаєш спершу.

Відеозвʼязок сумнівної якості,

Дружина розповідає про донечки капості,

Показує святкову ялинку і подарунки,

Шлете одне одному повітряні поцілунки.

Прощаєтеся, витираєш сльози.

Ховаєш руки в кишенях від цупкого морозу.

Зірка зривається і летить додолу,

Загадуєш бажання й вертаєшся до столу.

Стіл накритий по-армійськи святково.

Встає командир і бере перше слово.

Бажає усім повернутись до рідного дому,

Бажає терпіння і пересилити втому.

Бажає, щоб Господь був до вас справедливий,

Бажає вам віри, здоровʼя і сили.

Ти оглядаєш побратимів пильним оком,

Це ті люди, кого хочеш мати під боком.

Тож Господь, можливо, в чомусь правий,

Адже ти з цими людьми і досі живий.

Тепла атмосфера, лунає щирий сміх.

Міцнішає мороз, виривається сніг.

20.12.25

...

Олександр Берішев

Донецьк, троянди, голуби

Донецьк, троянди, голуби

Торкнувсь твоєї я руки.

Викладання, Валентина,

Мене з тюрми чека дитина.

Дмитро маленький зовсім, все ж

За батьком сумуватиме, авжеж?

Але ж, не було мене в нього?

Чи окутує його сум... тривога?

Веселий цвинтар, цигарку з чаєм

Світло у квартирі обережно вимикаєм.

І наші серця, крихкі як картина Божої Матері,

Тріснуть в переломний момент на стіні.

Загрубші вуста

Промовлять останні слова

Але було б краще сказати

Тихенько почнуть благати...

Тебе, моя країно

Ти достатньо терпіла в тяжкі хвилини...

Будь сильною. Так само, як українська людина.

...

Мельник Дар'я

Слово, що тримає.

Іноді думаю, що все це дарма,

Сумніви душать, тривога одна.

Хочеться кинути, втекти від усього,

Та серце натякає: "Надія ще є - вона не згасає".

Стус теж вагався, та йшов крізь біду,

Не зламався у таборі, в темнім льоду.

Його рядки то є приклад і сила,

Що навіть в темноті його світ не згасила.

Я дивлюсь на нього й беру собі знак:

Борись до кінця, не роби крок назад.

Хай сумніви рвуть, хай терзає печаль,

Але в слові є правда, а в правді є сталь.

...

Валерія Окольчишина

***

Ти всміхаєшся просто так.

Не мені. Не комусь. До неба.

Під тобою старий гамак

і розгойдувати не треба.

Вітер грається, наче кіт,

а ти, ніби легка пір'їна.

Руки - врізнобіч, на зліт!

Бо літати легко! Наївна?..

Чи, можливо, ти просто з тих,

котрі знають за інших більше;

кому Бог розповісти встиг,

доки ще не розбилась тиша,

про усі таємниці, що знав.

(А їх, насправді, зовсім трошки.)

Й на прощання поцілував,

І тому між бровами зморшки,

а в куточках очей, як знак,

що цей світ кращий, ніж здається...

Тож літатиме твій гамак

в небесах, доки серце б'ється.

28.10.2021

...

Володимир Мельник

Елегія Згасання

О, скільки брам зачинених стоїть,

Немов німі гробниці наших мрій.

В полоні згаслих, втрачених надій

Чекають, коли прийде слушна мить.

На зламі вір, де подих ледь тремтить,

Я тут стою, на краю всіх світів,

Де звук вмирає й мовкне спів вітрів.

Реальність — тінь на савані століть.

Найвища розквітає Красота,

В прощанні бачачи своє спасіння.

Що є життя? Лиш сон, мара пуста;

Велично оповите у траурне убрання.

Душа цвіте для вічного Буття.

Так я згасаю — сповнений Життя.

...

Anton Lozovoy
16+

Скафізм

Мов черепаха догори ногами,

Закуте тіло між двома човнами.

Годований лиш медом й молоком,

Шістнадцять днів, юнак,

Дрейфує тим човном.

День...

Пробуджує свідомість дика мука,

Дні просочені смородом живого трупа.

Очей рубіни вже не бачать днини,

Лиш пекельно криваві полонини.

В кінцівках розрослась Содома,

Бенкет личинок та нестерпна втома.

Черево-червивий плід Едема,

Чужі гріхи спокутує не Єва.

Катований, змушений зізнатись,

У тому, чого робити не посмів.

Його до смерті привело кохання,

Гучний наклеп-від тої, кого любив.

Ніч...

Не видно сяйва зірок, лиш чути крик,

З каяттям молитва потемки звучала.

Відлунням пронеслась та мить,

Коли на зраду проклинав кохання.

Серце билось вивертаючи життя,

Агоній сльози потекли щоками.

Страчений-сповитий роєм мух,

Востаннє очі в муках закриває.

...

Дмитро
Увага!
Сайт працює у режимі альфа-тесту. Про помилки пишіть Аркушу або на support@arkush.net!
Новини
З Днем захисників і захисниць України! 🇺🇦
01.10.2026

Слава захисникам і захисницям України! ✊🇺🇦

Щира шана всім, хто невтомно боронить нашу землю від ворога, зупиняючи його на всіх напрямках і вкладаючи всі сили у нашу перемогу.
У найскладніший час ви єдиний надійний гарант нашої безпеки і нічне жахіття для ворога.
Дякуємо за вашу звитяжну працю! Повертайтесь додому живими та неушкодженими 💙💛

... Детальніше
Блоги
Мої платформиОлгаф
14.10.2026
Вітаю, аркушики. Я вже кілька років публікуюся, беру участь у конкурсах (та читаю сам) на цій платфо ... Детальніше
Лист до далекого друга — Е. М. ЧоранБогдан Філюшин
14.10.2026
Рукопис другого роману на останніх силах повзе до фіналу, висмоктуючи з мене вже не залишки розумінн ... Детальніше
Опитування стосовно читання на АркушіТаліана
13.10.2026
Вітання спільното! Від осені 22, тобто чотири роки з перемінними успіхами пишу книгу. Моментально не ... Детальніше
Не встигли, але все ж...Хеля | Руда Книгарня
13.10.2026
🦊✨З°Б°І°Р + Р°О°З°І°Г°Р°А°Ш✨🦊 До 14 банку не зібрали, але збір добити потрібно, тому закликаю вас до ... Детальніше
Вся справа в хеппі енді?Нетелі Кошеон
13.10.2026
Пишу книгу і от в планах було одне, але думка завела геть в інше. І зараз борються в мені ці дв ... Детальніше
Кров Торговлі, друга книгаMaxim Ball
13.10.2026
Сиджу ось читаю та редагую другу книгу з Історій Атірама. Що сказати, це трохи вже набридло, але роб ... Детальніше
На Аркуші вже:
22416читачів
350544коментарів
Щиро вдячні всім, хто підтримав нас переказами на рахунок!
А також всім, хто приєднався до нас на Патреоні!
Наші патрони
Всі кошти підуть на розробку та розвиток Аркуша! А підтримати нас можна тут: